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    Amigo Jiménez, no olvide que el aparato psiconirinductor le permitirá observar directamente su problemática psicológica mediante la exploración de la cara oscura de su inconsciente… Así que prepárese porque en pocos minutos usted descubrirá por qué nuestros valores dicotómicos son esencialmente ilusorios, incluyendo el bien y el mal, lo moral y lo amoral, el progreso y el retroceso, la creación y el exterminio, la virtud y el pecado, el cielo y el averno y, por supuesto, lo que usted concibe como Deus y El Maligno…
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    Dedicada a los autores venezolanos Alberto Jiménez Ure y Alberto Parra Kadpa, cuyos invaluables escritos y comentarios en todo momento me ayudaron a moldear y enriquecer estas breves páginas.

  


  PÓRTICO


  Sobre Álvaro Parra Pinto


  Desde hace más de dos décadas, he sido amigo del periodista y publicista Álvaro Parra Pinto (Caracas, 1957). Me honró conocerlo al poco tiempo de su llegada a Mérida (en 1987). Él había renunciado al cargo de Gerente de Publicidad de Radio Caracas Televisión, con el lícito propósito de transitar nuevos senderos intelectuales. Asistió a cursos en la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de los Andes, mientras escribía para el periódico capitalino El Diario de Caracas la columna intitulada Universo Curioso. Exitoso proyecto, cuyo primer aniversario fue elogiado por el afamado escritor venezolano Arturo Uslar Pietri.


  Desde 1983, cuando recibió la Licenciatura en Comunicación Social por la Universidad Católica Andrés Bello, Álvaro ha realizado una intensa y reconocida labor periodística e histórica. Simultáneamente producía una importante obra literaria (en gran parte inédita). Ya graduado, antes de ser contratado por RCTV, inicialmente se destacó en Caracas como creativo publicitario bilingüe (inglés-español) en varias agencias internacionales: Corpa, Leo Burnett, Sertec, AW/Compton y Blanco Uribe/FCB. Un par de años después de haber llegado a Mérida fue nombrado Jefe de Redacción y luego Director del diario merideño Correo de los Andes, donde ambos laboramos varios años. Su mayor logro periodístico, en inglés, está registrado en The Daily Journal y varias revistas norteamericanas.


  Siempre le he comentado a Álvaro que sus novelas y cuentos me recuerdan a R.L. Stevenson y que tiene un extraordinario talento literario, sin dudas insoslayable. Complacido, acepté que escribiera las siguientes memorias sobre un episodio que de algún modo marcó mi vida: ya que me introdujo al escabroso mundo de la Psicología Mecanicista de Libellant, polémico inventor del revolucionario Aparato Psiconirinductor.


  ALBERTO JIMÉNEZ URE.


  I


  
    «Debería considerarse a todo escritor como un malhechor digno de perdón y gracia tan sólo en casos muy raros: sería éste un remedio contra la invasión de los libros…».


    (Friedrich Nietzsche: Ley draconiana contra los escritores, 1878).

  


  Una tensa calma inunda el consultorio del psicoanalista caraqueño Percival Labatero Gómez, quien permanece en silencio detrás de su escritorio antes de responder mi pregunta. Es un octogenario de alargadas proporciones, amplia frente y nevada cabellera, reconocido internacionalmente por sus polémicas investigaciones en el campo de la psiquiatría y la psicología clínica.


  —¿Entonces, doctor Labatero, qué puede decirme al respecto? —le pregunto mientras que él enciende su pipa con parsimonia y suelta una bocanada de humo—. Quiero más detalles para publicarlos este domingo en El Correo de Los Andes.


  —Lo siento, amigo periodista —me responde con voz pausada, mientras sacude su cabeza ligeramente—. Pero no puedo revelarle más detalles sobre nuestro experimento. Mucho menos siendo usted un representante de la prensa. ¡Nunca debí mencionarle que buscamos a un voluntario dispuesto a participar en nuestra prueba! Se trata de información confidencial, así que, por favor, no la incluya en su entrevista…


  —De acuerdo, doctor Labatero —le digo apagando mi grabadora de bolsillo—. Le doy mi palabra, no lo mencionaré en mi escrito.


  —A cambio de su silencio, sin embargo, estoy dispuesto a ofrecerle la exclusiva periodística —agrega levantando una ceja mientras clava sus ojos sobre los míos—. Si usted lo desea, podrá asistir a nuestro experimento y ser el primero en publicar sus resultados.


  —Me parece estupendo, doctor —le digo mientras guardo mi grabadora—. Puede dar la entrevista por concluida. Y ahora, si usted me lo permite, ¿podemos hablar extraoficialmente? Me gustaría conocer algunos pormenores sobre el experimento. ¿Por qué usted asegura que sacudirá el mundo de la ciencia médica?


  —Porque pretendemos alcanzar una cumbre nunca antes conquistada por ser humano alguno —aclara su garganta antes de proseguir—. Sólo puedo adelantarle que probaremos un equipo de avanzada que recientemente ensamblamos en Francia, donde hay leyes muy estrictas contra la experimentación científica con seres humanos. Por eso decidimos venir a este país. Aquí no hay tantas restricciones y esperamos trabajar discretamente.


  —¿Entonces, se trata de una actividad ilegal?


  —No del todo. Un importante funcionario del gobierno nacional está al tanto de nuestras intenciones y nos dio su apoyo. Es nuestro aliado. Sólo nos exige máxima discreción y que le presentemos los resultados oficiales de nuestras investigaciones apenas terminemos con las pruebas preliminares. Pero nadie más debe saber sobre nuestras actividades. Espero que ahora entienda por qué deseo evitar que la opinión pública se entere de nuestras intenciones, al menos en este momento. Estamos a un paso de cambiar para siempre la historia del psicoanálisis y debemos hacerlo bajo el más estricto secreto. Es todo lo que puedo adelantarle.


  —Pero ¿qué tipo de tecnología piensan probar, doctor? —le pregunto intrigado—. ¿Y qué rayos tiene que ver con el psicoanálisis? Por favor, al menos respóndame estas preguntas… Le doy mi palabra, no publicaré nada al respecto.


  —De acuerdo, somos viejos conocidos y confío en usted —asiente pipa en mano—. Comenzaré por decirle que probaremos una máquina revolucionaria que permitirá la exploración cabal de las capas más profundas de la mente humana. Gracias a ella podremos escudriñar el inconsciente de nuestros pacientes, dejando al descubierto el abismo insondable que yace oculto en las más recónditas hondonadas de nuestras mentes.


  —Pero ¿qué tipo de máquina puede ser capaz de escudriñar el inconsciente humano? ¡Parece ficción!


  —A veces la realidad puede resultar más extraña que la ficción —me asegura entre bocanada y bocanada—. Me refiero al legendario aparato psiconíricoinductor de Libellant. El invento en cuestión fue desarrollado a finales del siglo XIX por el neurólogo y psicólogo austríaco Erich von Libellant, autor de la polémica obra «La cara oscura del inconsciente y los principios del psiconirismo», publicada en Viena a finales de 1898. Libellant fue el primer investigador europeo en refutar abiertamente las ideas de Sigmund Freud, con quien trabajó muy de cerca antes de distanciarse y sentar los cimientos de la psicología mecanicista, base fundamental de la efímera y tan combatida Escuela Psiconirista de Viena.


  —Qué extraño, doctor, pero jamás oí hablar de Libellant ni de sus trabajos…


  —Eso es comprensible —me dice colocando su pipa sobre su escritorio—. Tanto Freud como las autoridades de su época se encargaron de borrar el nombre de Libellant de los anales de la ciencia médica. A decir verdad, su recuerdo casi se perdió para siempre…


  —¿Y eso por qué, doctor?


  —Porque a pesar de que Libellant confeccionó su aparato empleando los más avanzados dispositivos de su época, tanto mecánicos como eléctricos, durante las pruebas iniciales surgieron ciertas fallas técnicas que levantaron todo tipo de críticas y le obligaron a desmantelarlo. Por desgracia, Libellant desapareció poco después y, con el correr del tiempo, tanto sus teorías como su singular invento quedaron enterrados en el olvido. No obstante, hace unos cinco años su cuaderno de notas junto con una copia de los planos del aparato llegaron a manos del psicoanalista parisino Pierre Maullé, quien mejoró su mecanismo, incorporando tecnología de avanzada a fin de subsanar las fallas presentes en el prototipo original.


  —¿Pierre Maullé? Su nombre me resulta familiar…


  —El doctor Maullé desató una fuerte polémica durante el Congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional de 2009, celebrado en Chicago. Al exponer su polémico informe «Práctica psicoanalítica: convergencias y divergencias» rebatió públicamente, una a una, las teorías de Sigmund Freud, Carl Jung, Alfred Adler, Otto Rank, Erich Fromm, Karen Horney y Harry Stack Sullivan, entre otros. Aquella fue la primera vez que las ideas de Libellant fueron presentadas oficialmente bajo la óptica de los nuevos tiempos, rescatándolas de su relativo olvido. Como testigo presencial puedo asegurarle que el acalorado debate que Maullé suscitó terminó en un rotundo caos, tras lo cual tanto él como 33 de sus seguidores renunciamos a la API y fundamos la Sociedad Internacional de Análisis Psiconírico.


  —¡Claro, doctor! Ahora lo recuerdo. Mi periódico reseñó la noticia, aunque había olvidado los detalles…


  —El hecho es que, basados en el nuevo diseño de Maullé, y con la ayuda de un equipo multidisciplinario integrado por especialistas europeos y sudamericanos, incluyendo a este servidor, ensamblamos un nuevo prototipo libre de fallas técnicas. Estamos seguros que esta vez el aparato psiconíricoinductor funcionará a la perfección. Sólo nos resta probarlo debidamente, evaluar su desempeño y dar a conocer oficialmente nuestros resultados, con su ayuda, claro está…


  —Su proyecto me parece sumamente interesante, doctor, cuente conmigo…


  —De acuerdo —me dice mirando su reloj de pulsera antes de levantarse de su asiento—. Ahora discúlpeme, pero se me hace tarde y debo ir a la aduana a retirar unos equipos que Maullé me envió de Francia. ¿Puede llamarme mañana, por favor?


  —Así lo haré, doctor, no se preocupe —le respondo poniéndome de pie.


  —Entonces está decidido —me dice mientras que ambos caminamos hasta la puerta de su consultorio—. Hoy mismo hablaré con Maullé para hablarle acerca de usted.


  —Me parece bien, doctor —le digo deteniéndome ante la puerta—. Sin embargo, hay algo más. Usted mencionó que necesitan un voluntario para el experimento, ¿no es así?


  —Así es —me responde mientras abre la puerta—. El sujeto que contrató Maullé en Francia sufrió un lamentable accidente hace un par de días y se encuentra recluido en un hospital de París. Por eso me encomendó la tarea de conseguir otro voluntario. Maullé llegará pasado mañana a fin de dirigir el experimento personalmente y necesito tener todo listo para cuando arribe.


  —Quizás le parezca osado de mi parte, doctor —le digo arrebatado por un repentino impulso—, pero me gustaría ofrecerme como voluntario…


  —¿Usted? —me pregunta con extrañeza, frunciendo el entrecejo.


  —Así es, doctor. La experiencia de primera mano me resultará invalorable a la hora de escribir mi reportaje periodístico, ¿no le parece?


  —Puede que tenga razón —me responde pensativo—. Sin embargo, antes de considerar su oferta, necesito hacerle unas preguntas.


  —Por supuesto, doctor…


  —Dígame, ¿tiene usted antecedentes policiales o alguna vez ha cometido un crimen violento por el cual no haya sido arrestado?


  —Claro que no, doctor. Sólo he cometido pequeñas infracciones de tránsito. Estoy limpio. Así que puede contar conmigo.


  —No tan deprisa, aún le tengo otra pregunta. Sólo le pido que sea sincero al responder.


  —De acuerdo, doctor. Pregunte lo que quiera.


  —¿Le gusta fantasear con la posibilidad de asesinar a alguien o de cometer algún crimen violento, aunque sólo sea en su imaginación? —inquiere el analista sin despegarme la mirada.


  —¡Por supuesto que no! —respondo tajante—. No tengo fantasías ni tendencias criminales. Así que no se preocupe, doctor. Puede contar conmigo desde ya…


  —Todo lo contrario —me dice sacudiendo su cabeza—. Resulta más que evidente que usted no podrá servirnos como voluntario.


  —¿Por qué lo dice, doctor? —le pregunto sorprendido.


  —Lo siento —responde mirándome a los ojos—, pero hay algo que aún no le he comentado. Y es que, por razones que usted conocerá a su debido tiempo, el candidato que buscamos debe ser, en esencia, un individuo con tendencias criminales… Y usted no parece serlo…


  —¿Un criminal?


  —Así es, cuando llegue el momento se lo explicaré. Pero esa es la verdad. Necesitamos conseguir una mente criminal dispuesta a someterse voluntariamente y sin reservas a la exploración de las capas más oscuras de su inconsciente. Aunque le advierto que no es necesario que nuestro voluntario haya cometido crímenes reales. Puede ser alguien que a menudo los imagine, los planifique, que goce haciéndolo, aunque nunca los lleve a cabo. Así que, si usted por casualidad se topa con un sujeto que cumpla con nuestros requisitos, no dude en avisarme. En todo caso, estamos dispuestos a pagarle diez mil euros al candidato que llene nuestros requisitos y se someta voluntariamente al experimento. Esa es nuestra oferta. Y es muy posible que usted, siendo periodista, conozca a alguien que reúna estas condiciones. De ser así, por favor tráigamelo cuanto antes.


  —Me parece bien, doctor, así lo haré…


  —Entonces, cuento con usted —me dice mientras revisa nuevamente su reloj de pulsera—. Me gustaría ofrecerle más detalles, pero como le dije se me hace tarde. Llámeme si consigue a alguien y que tenga buenas tardes.


  —Con gusto le ayudaré a conseguir un candidato —le aseguro ofreciéndole mi mano en señal de despedida—. Que esté bien, doctor, y gracias por todo.


  —Gracias a usted por su invalorable apoyo —me dice estrechando mi mano con calidez—. Y cuente, desde ya, con la exclusiva periodística. Si todo sale bien, usted será testigo presencial de uno de los acontecimientos científicos más importantes de todos los tiempos. Tendrá el honor de ser el primero en observar de cerca al aparato psiconíricoinductor en acción, mientras exploramos las capas más profundas de la mente humana y develamos los secretos que yacen ocultos en la cara oscura del inconsciente….


  II


  Abandono el consultorio de Labatero Gómez sin dejar de pensar en su tentadora oferta. Impelido por el creciente deseo de hallar al candidato ideal para el experimento, me dedico a recorrer los bajos fondos de la ciudad. Visito varios bares de dudosa reputación, atiborrados de hombres y mujeres en busca de un roce, un olvido, una risa, una ilusión que ahogue la agitación urbana que a diario les roba la tranquilidad y la vida.


  Las horas pasan como si fueran minutos y, por razones que no vienen al caso, descarto a varios posibles candidatos luego de entrevistarlos brevemente. Sin embargo, cuando ya estoy a punto de abandonar la búsqueda, entro en un bar de mala muerte ubicado en uno de los barrios más peligrosos de la ciudad.


  Las ilusiones se entremezclan con regocijo despertando un sinfín de espejismos en el abarrotado local. En un extremo del local los propietarios han colocado una enorme piscina de plástico llena de fango donde dos corpulentas y desnudas hembras se revuelcan en fingida y sensual pelea.


  «Con razón el lugar está a reventar», me digo observando cómo una de las fornidas luchadoras le hunde la cara en el fango a la otra antes de darle una fuerte nalgada en medio de una lluvia de risas y aplausos.


  Mientras me abro paso entre la acalorada multitud veo al escritor Alberto Jiménez Ure, quien trabaja en la «Oficina de Prensa» de la Universidad de Los Andes, levantar su mano desde la barra, saludándome amistosamente. La verdad es que casi no ha cambiado desde que nos conocimos, en 1987, hace más de dos décadas. Sólo que ahora su larga cabellera se ve algo nevada y casi le llega a la cintura. La otra diferencia palpable es que cuando nos conocimos sólo había publicado nueve libros. Ahora lleva más de treinta. Algunos de sus relatos han sido publicados en inglés, francés y danés, siendo actualmente estudiados en prestigiosas universidades de Venezuela, Costa Rica, España y los Estados Unidos.


  El asesinato, el canibalismo, el incesto, la violación, la demencia, lo monstruoso, el genocidio, el sadomasoquismo, la zoofilia, la necrofilia, el suicidio, el secuestro, la automutilación, la misantropía y el satanismo son tan solo algunos de los ingredientes con los cuales Jiménez Ure ha salpicado su siniestra obra durante las últimas tres décadas.


  Acerca de la temática atroz de sus escritos confiesa lo siguiente en las primeras líneas de su cuento «En el Anfiteatro»:


  «Quienes han leído mis relatos (repugnantes por atroces, según algunos) saben que me obsesionan los juicios (razonamientos): falsos o no, originales o plagios, pero, juicios. Cuando se escribe, se dice de uno mismo mucho. Es cierto que me han juzgado miles de veces, por causas que mis textos delatan, y he asumido los veredictos con la placidez de alguien cuya existencia tiene por finalidad habitar la Meta Feliz (o inconsciencia total). Me parece poco necesario explicar mis palabras aun cuando parezca mostrarme presuntuoso: porque soy de espíritu humilde, y eso basta».


  Suficiente leer algunos párrafos salidos de su macabra pluma para comprender por qué sus escritos son considerados «repugnantes por atroces, según algunos»:


  
    «La navaja embistió contra la mujer, una y otra vez, abriéndole el pecho. Arrastrándome, alcancé su ser físico y chupé la sangre de sus heridas. Estaba aún caliente y viva» («Morir es finito»).


    «Sólo una vez al mes fornico, más no con humanos. Lo hago con animales, porque siento particular respeto por las mujeres» («Discurso del sádico»).


    «Corrí hacia la habitación matrimonial y vi, estupefacto, a mi progenitor encima de mi mujer: quien, desnuda y maniatada, lloraba. A su alrededor, cuatro personas lo aplaudían. Enloquecido, con mis manos, ahorqué al violador…» («Tribunal»).


    «Escuchaba música y bebía. De pronto, afiló el cuchillo que usaba para deshuesar pollos: y luego de ponerlo erecto, cortó su falo. Automáticamente, del tronco brotaron chorros de un líquido color ocre (cuya consistencia recordaba al barro). Ocunue tiró el arma, se llevó las manos a la sexualzona y cayó desmayado» («Mutilado»).


    «El hombre estornudó y uno de sus ojos salió íntegramente disparado del globo ocular hacia la calle. Algunos transeúntes se detuvieron para mirar al órgano que, ensangrentado, se movía encima de la acera» («El virus de la desintegración»).


    «A empujones, entró en una cabaña. Le colocaron una mordaza, lo ataron y tiraron al piso. Vio a una quinta y enmascarada “forajida”. Una tras otra, las raptoras masticaron pastillas. Se quitaron los pantalones para, sucesivas veces, orinar y defecar sobre su pecho y cara. Sólo la de antifaz no lo hizo. Pero, levantó vulgarmente su vestido y se insertó un lubricado cilindro de acero. Al advertir sus intenciones, Ismael profirió abortados e inútiles alaridos…» («Plagiar al borracho»).


    «Inicialmente verbal, el altercado culminó en una mutilación: Pascual, dominado por la ira, agarró una daga que, colocada encima de una mesa antigua, servía de adorno junto a sillas de montar caballos y alforjas. Quiso asestar un golpe contra su mujer y, en el último instante, desvió el impacto hacia la cuna de Diana. Ella, de apenas un año, saltaba y jugaba sin percatarse de cuánto ocurría. El arma cortó su mano izquierda y se clavó en una de las barandillas de la camita. La niña gritó y se desplomó. Desesperados, sus padres la recogieron y se apresuraron a llevarla al hospital» («Regresión»).


    «La mujer violada permanecía sentada en el piso, inmersa en un estado mental parecido a la hipnosis. El victimario, de pie, se entretenía orinándole la cabeza. Cuando hubo terminado, se vistió rápidamente. Ella, sin hablar, permite que las gotitas del tóxico penetren en sus ojos… Luego volvió a desvestirse y excretó sobre la cabeza y espalda de la mujer que, irascible, lloró un líquido amarillento parecido a la manzanilla. Sus sollozos provocaron el arrepentimiento de El Violador quien, en un gesto supremo, se arrodilló y le besó los pies. Después le lamió todo el cuerpo hasta dejarla pulcra…» («El escritor»).


    «La conspiración era penada con una acción de Devoramiento Vivo: sentencia ejecutada por los curiosísimos (eran difíciles de ver) aventajados infantes. Un verdugo enmascarado seleccionaba a los niños predadores por la calidad de sus dentaduras» («Desahuciados»).


    «Desde sus primeros días en el Major Claustrofalaz, el politólogo se acostumbró al disfrute de lo que se conocía como Succión Rápida y de Aula. La mayoría de los estudiantes admitía que era el más buenmozo de los inscritos para cursar la carrera de “Ciencias Jurídicas y Políticas”. Durante los recesos oficializados entre una hora de clase y otra, las muchachas peleaban por mamarle a Bill el único miembro de la Academia Universal que es obligado por las sociedades del mundo a mantenerse oculto» («Bill, el presidente»).


    «Proseguí y entré en mi recinto. En la cama dos cadáveres reían. Con el cuchillo los corté en pedazos y los oculté en el morral. Partí del pueblo y, al encontrarme con el primer abismo, lancé el morral al vacío» («El hotel»).


    «Con las piernas abiertas, Suzanne esperó que Juan penetrara por entre sus labios vulvares. Estaba tirada en el sofá, bañada de sudor y renacuajos de colores. Enceguecido, él se introdujo a cuerpo entero y se oyó el ruido propio de la deglución» («Succión»).

  


  Esgrimo una sonrisa en medio del bullicio, levantando una mano en señal de saludo mientras camino hacia él, convencido de haber encontrado al sujeto ideal para el inusitado experimento.


  III


  —Así es, Alberto, diez mil euros —le digo después de hablarle sobre el proyecto mientras bebemos a solas en una de las mesas del fondo del concurrido bar, apartados del efervescente bullicio que satura la concurrida sala—. ¿Te interesa?


  Jiménez Ure toma un largo trago de su cerveza antes de contestar.


  —¡Por supuesto, Álvaro! —me dice vaso en mano—. Me interesa el proyecto y también la paga. Sería muy difícil rechazar esa lana…


  —Entonces está decidido —le digo colocando mi trago sobre la mesa—. Mañana a primera hora le hablaré a Labatero sobre ti.


  —Gracias, y ahora dime, ¿sabes en qué consiste el experimento exactamente?


  —Como te dije, Alberto, la persona seleccionada será sometida a algunas pruebas psicológicas empleando una nueva máquina desarrollada en Francia…


  —¿Así de simple?


  —Desconozco los detalles. Pero estoy seguro que con gusto Labatero te lo explicará cuando nos reunamos con él.


  —De acuerdo, Álvaro, lo haré.


  Jiménez Ure acaricia pensativo su rostro mientras bebemos en silencio por breves instantes.


  —Por cierto —le digo después de terminar mi cerveza—. ¿Cómo te va en la oficina de prensa de la ULA?


  —No puedo quejarme. Por cierto, estoy preparando un reportaje especial sobre el Estrangulador de los Andes para mi revista universitaria, ya sabes, Aleph. Precisamente estaba investigando el caso cuando llegaste.


  —¿Andas trabajando, Alberto?


  —¿Ves esas dos prostitutas con quienes hablaba cuando llegaste? —me pregunta dirigiendo su mirada hacia las dos hermosas chicas sentadas en la barra—. Ellas conocían a la última víctima, Wanda Gordon. Claro que ese no era su verdadero nombre. Se llamaba María Dolores Buendía, una estudiante de medicina trujillana, de 25 años de edad.


  —Sí, sí, lo sé. Nosotros publicamos la noticia en El Correo de Los Andes, la recuerdo bien. El viernes pasado fue hallada estrangulada en las inmediaciones de la Plaza Bolívar.


  —Así es, Álvaro.


  —¿Qué te dijeron ellas?


  —Algo que me ayudará a dar con la identidad del asesino —me dice terminando su bebida de un solo trago—. Pero… no sé si deba comentártelo. Ya sabes, tú tienes un periódico, y yo quiero que mi revista se reserve la primicia.


  —Hagamos un trato, Alberto. No publicaré una sola palabra sobre lo que me digas en El Correo de Los Andes si tú tampoco publicas una sola palabra sobre el experimento de Labatero en Aleph, dando y dando. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho, Álvaro, te lo diré —me dice bajando la voz antes de terminar su cerveza de un solo trago y colocar el vaso vacío sobre la mesa—. Una de las chicas con las que hablaba, la más joven, me dijo que le pareció ver a Wanda Gordon abordar una patrulla de la policía poco después de salir de su trabajo la noche que fue asesinada.


  —¿Una patrulla? —le pregunto frunciendo el entrecejo.


  —Sí —me contesta haciendo una pausa mientras mira hacia los lados con cautela—. Eso coincide con lo que mencionó la hermana de una de las primeras víctimas, ¿lo recuerdas? Ella también aseguró haber visto a su hermana abordando una patrulla la noche que la estrangularon, hace poco más de un mes…


  —Claro —le digo pensativo—, lo recuerdo, inicialmente se creyó que un patrullero podía estar involucrado en los asesinatos. ¿Qué más te dijo esa chica? ¿Ella ya se lo comentó a la policía?


  —No, y no piensa hacerlo. Por alguna razón no fue interrogada ni llamada a declarar. El caso lo lleva el inspector Picón, como sabes, pero ni él ni sus detectives saben nada al respecto. Y yo, por mi parte, no pienso informarles lo que sé antes de publicar mi artículo. Mejor que lean la revista.


  —Respeto tu decisión, Alberto, no diré nada. Sólo espero que pronto cesen los homicidios. Ese asesino en serie ya ha matado a quince prostitutas en cinco semanas y si no lo atrapan ¡quién sabe a cuántas más asesinará!


  —¡Ese malnacido pronto estará tras las rejas! He tomado este caso como un reto personal. Pienso llegar al fondo del asunto, ya lo verás. Y aunque todavía me falta entrevistar a unos cuantos familiares y amistades de algunas de las víctimas, mi viejo olfato me dice que estoy cerca de descubrir la identidad de ese despreciable homicida.


  —Te deseo suerte, Alberto. Pero no quisiera verte metido en problemas, muchos menos ahora que has aceptado participar en el experimento…


  —No te preocupes, colega, estaré bien.


  —En todo caso, si llegas a meterte en problemas no dudes en avisarme.


  —Claro, ¿quieres otra birra? —me dice mientras le hace señas al mesonero para que nos traiga dos cervezas más.


  —Bueno —le digo mirando mi reloj de pulsera—, me tomaré una última antes de irme.


  —¿Te vas tan pronto?


  —Ya es más de medianoche, Alberto, se me hace tarde…


  —¿No me vas a acompañar un rato con las chicas?


  —Gracias, Alberto, pero mañana debo despertarme temprano —le digo mientras que el mesonero coloca los vasos sobre la mesa y se retira—. Quiero hablar con Labatero a primera hora. Seguramente va a querer conocerte mañana mismo, así que espera mi llamada…


  —Vale, amigo, te lo agradezco. La verdad es que todo lo que me has contado sobre el proyecto me parece sumamente interesante, no sólo los diez mil euros, cuenta conmigo. Y no dejes de llamarme apenas tengas noticias…


  —Claro, Alberto, así lo haré…


  —¡Vale! —exclama sonriente, tomando su bebida y elevándola ante mí—. ¡Brindemos por el éxito del experimento!


  —¡No faltaba más! —le digo emocionado, elevando mi vaso ante el suyo mientras que un torrente de entusiasmo agita mi cuerpo, colmándome de una súbita y efervescente euforia que disipa todo peso, toda prisa, toda duda, toda dificultad—. ¡Por el éxito del experimento! ¡Salud!


  IV


  A las once de la mañana me encuentro con Jiménez Ure frente a la sede del Centro de Investigaciones Psiconíricas de Venezuela cuyo vistoso edificio de cinco pisos, decorado con frondosos jardines colgantes y coronado con una cúpula semitransparente, se levanta en medio de un pequeño y solitario parque natural ubicado en las faldas del pico El Toro. Rodeado por un tupido bosque, el lugar parece sumido en un mar de honda e indescriptible paz.


  —No sé si fue mi imaginación —me dice Jiménez Ure luego de explicarme que durante el camino tuvo que desviarse su vehículo varias veces al notar que una patrulla de la policía le seguía—, de todas maneras anoté su número de placa. Esta misma tarde averiguaré a quién pertenece.


  —¿Piensas que pudo haber sido el asesino?


  —No descarto la posibilidad. Cuando salgamos de aquí averiguaré a quién pertenece esa patrulla. Estoy seguro que con ayuda de Magaly Medina conseguiré su expediente. Después de todo ella es jefe de prensa de la policía y seguramente me ayudará.


  —Ten cuidado, Alberto. Ese asesino en serie no es un personaje de tus novelas. Es un verdadero psicópata, realmente peligroso. Si además resulta ser un policía armado, como sospechas, estoy seguro de que te meterá en problemas. ¿Por qué mejor no hablas con el inspector Picón y le cuentas todo?


  —¡No! —protesta con enojo, mordiéndose los labios antes de continuar—. ¡No quiero que nadie interfiera! Sé que Magaly Medina será discreta, además no tendré que darle los detalles. Cuando descubra la identidad del Estrangulador hablaré con Picón, ¡pero antes no! Como te dije, quiero la primicia y si abro la boca la perderé. ¡Ni siquiera debí contarte nada al respecto!


  —Por mi no te preocupes, Alberto.


  —Eso espero…


  —Dime, ¿qué piensas hacer?


  —Tengo un plan. Primero, continuaré con mi trabajo. Segundo, investigaré cabalmente a todo policía que se me acerque, comenzando con el patrullero que hoy me seguía, quienquiera que haya sido. Y tercero, esperaré que el Estrangulador intente contactarme.


  —¿Crees que lo hará?


  —Una vez que él sepa que estoy entrevistando a los familiares y conocidos de sus víctimas, seguramente el muy desgraciado se acercará a mí, aunque sólo sea sutilmente, y eso le delatará…


  Al decir esto, un taxi amarillo entra a los predios del parque y recorre su única calle, acercándose al edificio. Tras detenerse frente a nosotros, de su interior sale el doctor Labatero Gómez con una radiante sonrisa.


  —El gusto es mío, señor Jiménez Ure —le dice Labatero después de presentarle a mi amigo—, gracias por venir. Como usted sabe, vamos a hacer una serie de pruebas psicológicas con la ayuda de una nueva máquina y necesitamos un voluntario. En caso de ser seleccionado, usted recibirá diez mil euros por la experiencia, siempre y cuando satisfaga cabalmente nuestros requisitos preliminares, claro está…


  —¿Cuáles son los requisitos, doctor? —le pregunta Jiménez Ure.


  —Vamos a mi consultorio —nos dice caminando hacia el edificio—, en el camino les hablaré sobre lo requisitos.


  —De acuerdo —le dice Alberto mientras le seguimos—. Por cierto, doctor, esta mañana me metí en Internet y leí sobre la conformación de la Sociedad Internacional de Análisis Psiconírico. Usted figura entre sus fundadores, ¿no es así?


  —Así es —contesta con orgullo el galeno mientras abre las puertas del edificio y entramos a su interior—. Aunque debo aclararle que el principal impulsor de nuestro movimiento es el analista galo Pierre Maullé, quien por cierto mañana llegará de Francia. Y ahora, volviendo al tema de nuestros requisitos preliminares, necesito hacerle unas preguntas.


  —Pregunte lo que quiera, doctor —le dice Jiménez Ure mientras caminamos hacia las puertas del elevador—. Estoy a su entera disposición…


  El doctor Labatero Gómez se detiene y llama al elevador antes de mirar de frente a Jiménez Ure y preguntarle levantando una ceja:


  —¿Tiene usted antecedentes policiales o alguna vez ha cometido un crimen violento por el cual no haya sido arrestado?


  —No, doctor, excepto unas pocas riñas callejeras nunca he tenido problemas con la policía ni he cometido un crimen violento por el cual no haya sido arrestado…


  —Ahora dígame, señor Jiménez Ure —prosigue el analista mientras que las puertas del ascensor se abren y entramos a su interior—, ¿le gusta fantasear con la posibilidad de asesinar a alguien o de cometer algún crimen violento, aunque sólo sea en su imaginación?


  —Pues, como ya probablemente sabe, como periodista de sucesos mi especialidad es escribir sobre crímenes de todo tipo. Y como autor literario me gusta fantasear sobre crímenes imaginarios. Pero le advierto que no soy un criminal.


  —¿Está seguro que usted no es un criminal, señor Jiménez Ure? —le pregunta Labatero hundiendo el botón del último piso.


  —Nunca he cometido las fechorías descritas en mis escritos ni he pensado en «cometerlos» —responde Jiménez Ure mientras que se cierran las puertas del elevador y comienza nuestro ascenso—. Me gusta escribir sobre el espíritu vil del ser humano y las barbaridades que comete cuando la locura se apodera de él, sólo es eso. Y es que, a mi parecer, de todos los animales del mundo el ser humano es el más sanguinario y me honra ilustrarlo en mis textos. Pero le repito que no soy un criminal. No tengo la mente torcida, como algunos de mis críticos aseguran. Son ficciones, sólo eso…


  —Pues —agrega el especialista— debo decirle que esta mañana, después de hablar por teléfono con Parra Pinto, visité una de las ventas de libros usados de la cuidad y que por cierto adquirí una de tus novelas: Aberraciones.


  —Que casualidad que logró conseguirla —le dice Alberto sorprendido—. Lleva varios años agotada…


  —Por cierto aquí la tengo —dice sacando el mencionado libro del interior de su chaqueta—. Sólo tuve tiempo de leer los primeros párrafos… pero fueron más que suficientes para convencerme de que usted llena nuestros requisitos.


  Labatero Gómez abre la novela y lee los párrafos iniciales en voz alta:


  
    «Federico Flavios (bigotes en semicírculo, nariz perfilada, cara alargada y tez ocre) desajustó la correa que sostenía su pantalón de lino, se sacó el pene y lo acercó a la boca de su arrodillada hija. Priscila, de sólo quince años, permanecía extática. Los redondos e hinchados ojos de su padre, propensos a la conjuntivitis, parecían las ventosas de un gusano sobre el cuerpo blanco, terso y bienformado de la chica. La neblina se filtraba por las ventanas cuando él, jadeante, tomó la mano derecha de ella y la condujo, suave, hasta el tronco color amarillento que pendía entre sus piernas. Perturbada, Priscila no opuso resistencia ante el mandato y succionó»


    «Presa del estupor y después de varios segundos, la joven chupó con mayor efusión y Federico eyaculó. Cual si desearan perpetuar el placer, los jugosos labios de Priscila trabajaban sin descanso mientras que su lengua saboreaba la última gota de espermatozoides. Por un instante, volvió a su remota infancia: Ninoska, su madre, se apretaba con los dedos los senos para procurarle más leche»


    «Proveniente del garaje, un ruido los interrumpió. Federico supuso que Ninoska había llegado. Empujó a su hija y se subió el humedecido pantalón. Priscila, vestida con su uniforme escolar, huyó a su alcoba»

  


  Apenas termina de leer estas palabras el elevador se detiene.


  —Ya llegamos —dice Jiménez Ure mientras se abre la puerta ante nosotros.


  —Estos tres párrafos —retoma la conversación Labatero Gómez mientras abandonamos el elevador, varios siglos atrás esos párrafos hubieran bastado para llevarle directo a la hoguera…


  —Se trata de una obra de «ficción», doctor, obra de la imaginación. Lo escribí por diversión, a manera de una travesura literaria…


  —¿Una travesura? —le pregunta el psicoanalista mientras se detiene ante la puerta de su consultorio y saca una llave de un bolsillo—. ¿Sólo eso? Pues a mí me parece que se trata de un crimen literario… y que usted, sin dudas, es lo que Libellant denominó un criminal de facto.


  —¿A qué se refiere doctor? —pregunta Jiménez Ure con curiosidad.


  —Vamos —dice Labatero abriendo la puerta de par en par ante nosotros—. Entremos a mi consultorio y se lo explicaré…


  V


  Labatero Gómez se sienta detrás de su escritorio mientras que Jiménez Ure y yo tomamos asiento frente a él.


  —Disculpe, doctor —le dice mi amigo evidente preocupación—. ¿Por qué usted dice que yo soy un criminal de facto si nunca he cometido un solo crimen de envergadura en toda mi vida?


  —Porque de acuerdo con Erich von Libellant no es necesario cometer fechorías reales para tener una mente criminal —dice sacando una pipa de su bolsillo—. Basta con invertir la mayor parte del tiempo en pensarlas, tramarlas, diseñarlas o imaginarlas…


  —¿Habla en serio, doctor? —cuestiona Alberto frunciendo el ceño—. De ser así yo andaría en serios problemas con las autoridades…


  —Descuide, sólo hablo en términos psicológicos, no en términos legales —aclara Labatero sacando una bolsa de tabaco de una gaveta de su escritorio—. Verán, en sus días de estudiante Libellant trabajó de noche en el Sanatorio Mental de Viena, residencia forzosa de criminales de toda especie. Ahí notó que un notable porcentaje de los enajenados mentales pasaban la mayor parte del tiempo recordando viejos crímenes o planificando nuevos, y que esto les llenaba de placer, satisfaciendo su morbo indistintamente, sin importar si se trataba de recuerdos reales o hechos imaginarios. Para ellos no había diferencia. Este descubrimiento le llevó a concluir que, en términos psicológicos, un individuo no necesita cometer crímenes reales para ser considerado un criminal de facto. Basta con imaginarlos, recrearlos o planificarlos con gozo, aunque nunca los lleve a cabo…


  —Qué interesante, doctor —le digo meditando seriamente en las palabras que acaba de decirnos.


  —Pero eso no es todo, caballeros —sigue diciendo el analista mientras llena su pipa con parsimonia—. Después de abandonar en el Sanatorio de Viena, Libellant continuó estudiando la estructura psicológica de la mente criminal y su influencia en la sociedad, lo cual le llevó a estudiar la significativa influencia de los llamados crímenes literarios.


  —¿Crímenes literarios? —pregunta Jiménez Ure con desconcierto—. ¿A qué se refería Libellant?


  El psiquiatra hace una pausa para encender su pipa antes de volver a tomar la palabra:


  —Ustedes mejor que nadie conocen la tremenda influencia que ejercen los medios de comunicación sobre la sociedad, ¿no es así?


  —Así es, doctor —contesto reconociendo la validez de sus palabras—. Es innegable la influencia que tienen y han tenido los medios de comunicación sobre la sociedad.


  —Ciertamente innegable —asiente Labatero haciendo una pausa para fumar de su pipa antes de soltar una densa fumarada y proseguir—. En tiempos de Libellant, la comunicación de masas básicamente dependía de los medios escritos, los cuales durante siglos fueron los encargados de introducir en la sociedad incontables nuevos tipos de conducta y formas de pensar, tanto individuales como colectivos. Ejemplo de ello son las cambiantes modas y tendencias que marcaron la historia tanto en los ámbitos científicos y artísticos como en lo económico, político y social, los cuales constantemente se suplantan unos a otros y que hallan en los medios de comunicación la forma de divulgación más rápida y efectiva disponible para el ser humano, ¿no es verdad?


  —Así es, doctor —le digo asintiendo—. Es bien sabido que los medios de comunicación de masas, tanto impresos como radioeléctricos y electrónicos, constituyen la forma más rápida y efectiva de influir sobre las masas a gran escala, sino también el modo más eficiente de moldear su conducta. He ahí su invalorable poder…


  —Gracias por su acotación —me dice Labatero antes de proseguir—. Continuando con mi explicación, a finales del siglo XIX, en tiempos de Libellant, sólo había un medio de comunicación a gran escala, el escrito o impreso, el cual principalmente dependía de la circulación de libros y periódicos en las principales ciudades del llamado mundo civilizado. Reconociendo la importancia de los medios impresos de su época, Libellant se dedicó a investigar a los principales criminales literarios de la historia, los cuales inicialmente encabezó con Bocaccio y el Marqués de Sade, quien por cierto fue encarcelado por sus escritos, seguidos por Baudelaire, Rimbaud, Maupassant y Poe, entre otros. Curiosamente, a medida que continuó investigando su lista fue creciendo y terminó incluyendo a destacados hombres de ciencia, de la talla de Nicolás Copérnico, Johannes Kepler, Galileo Galilei, Giordano Bruno y Miguel Servet, entre otros, quienes debido a sus escritos fueron juzgados por las autoridades de sus épocas.


  —Disculpe, doctor —le interrumpo—. Pero ¿usted realmente piensa que esos científicos fueron verdaderos criminales?


  —Lo fueron, desde el punto de vista psicológico fueron tremendamente subversivos —el doctor mira fijamente el interior de su pipa encendida—. El fuego de la hoguera fue el castigo que recibieron Giordano Bruno y Miguel Servet por haber escrito sobre materias ilícitas en aquellos tiempos e infringido las reglas establecidas por la obtusa e intransigente sociedad de entonces. Tras largas investigaciones, Libellant enunció lo que hoy se conoce como la Ley de la relatividad del crimen, la cual enuncia que «todo crimen es en esencia relativo, dependiendo su gravedad del momento histórico y el lugar geográfico en el cual se cometa, variando substancialmente de una cultura a otra». Pero eso no es todo, ya que además de señalar la culpabilidad de los llamados criminales literarios, Libellant señaló que ellos no fueron los únicos culpables de sus crímenes, ya que, tal como también enunció: «en todo crimen literario son igualmente culpables tanto el autor como sus cómplices, es decir, sus antecesores y sus seguidores o lectores».


  —Qué alivio, doctor —dice Jiménez Ure soltando un suspiro—. Si en realidad soy culpable, como usted dice, al menos no tendré que cargar con toda la culpa.


  —Libellant lo llamó psicoculpa compartida —advierte Labatero pipa en mano—, pero ya tendremos tiempo para hablar sobre estos temas álgidos. Por lo pronto quiero decirle, señor Jiménez Ure que a mi juicio usted reúne nuestros requisitos mínimos, aunque le advierto que mañana deberá realizar un pequeño examen físico de rutina, nada del otro mundo. Se lo haremos mañana.


  —¡Qué bueno, doctor! —exclama Jiménez Ure inclinando ligeramente su cabeza—. Por cierto, ¿cuánto durará el experimento? ¿Me quitará mucho tiempo?


  —De ningún modo —le contesta Labatero tajante—. Sólo un par de horas diarias durante dos o tres días, eso es todo…


  —Me parece bien, no interferirá mucho con mi trabajo en la universidad —reconoce Jiménez Ure—. ¿Y cómo me afectará? Quiero decir, ¿estaré en capacidad de trabajar normalmente? Verá, doctor, estoy en medio de un importante trabajo para mi revista y por nada del mundo deseo interrumpirla…


  —No se preocupe —le dice Labatero soltando una bocanada de humo—. El experimento es completamente inofensivo, se lo garantizo. Es posible que más bien aumente alguna de sus facultades, en especial su atención y su intuición, eso es algo que cuando llegue el momento consideramos evaluar.


  —Disculpe, doctor —digo tomando la palabra—, pero ayer usted me comentó que el prototipo original de Libellant presentó algunas fallas técnicas y que por ello fue obligado a desmantelarlo, ¿no es así?


  Labatero Gómez aclara su garganta y me mira antes de responder:


  —Aquellos eran otros tiempos, admito que se produjeron algunas fallas que no vale la pena mencionar. Pero no hay que olvidar que Libellant construyó su primer modelo a finales del siglo XIX, a pesar de las limitaciones tecnológicas de su época. En todo caso, ya subsanamos las fallas del prototipo original, dotándole de tecnología de punta, lo cual garantiza su perfecto funcionamiento. Bueno, caballeros —dice mirando el reloj de pared sobre la puerta mientras se levanta de su asiento—, antes de despedirnos me gustaría invitarles a visitar brevemente mi laboratorio. Quisiera mostrarles la máquina que pretendemos probar mañana, ¿vamos?


  Al entrar en el laboratorio, ubicado en un anexo de su consultorio, Labatero Gómez enciende las luces y nuestros ojos se posan por primera vez sobre el reluciente aparato. Aunque resulta difícil describirlo cabalmente, a simple vista parece un extraño sillón odontológico, conectado a una computadora y diferentes equipos médicos, dotado de un largo brazo articulado del cual pende un casco metálico y semiesférico, cuya forma puede ser descrita como un híbrido entre un casco de astronauta y una escafandra de buzo. Su asiento reclinable negro, acolchado en su faz superior y respaldar, contrasta con sus metálicos costados, cruzados por un cableado tupido y multicolor.


  —Caballeros, les presento el nuevo prototipo del aparato psiconiricoinductor de Libellant. Me enorgullece anunciarles que, después de casi cinco años de arduo trabajo, finalmente estamos listos para probarlo…


  —¡Demonios! —exclama Jiménez Ure acercándose al aparato antes de acariciar su superficie acolchada—. Se ve muy cómodo…


  —¿Cómo funciona, doctor? —le pregunto caminando hacia el aparato con curiosidad—. ¿Puede decirnos en qué consistirá el experimento?


  —Prefiero que sea el doctor Maullé quien se los explique —nos dice Labatero—. Como les dije, él llegará mañana para conducir el experimento personalmente. ¿Qué les parece bien si nos vemos mañana a esta misma hora en mi consultorio?


  —De acuerdo, doctor —le digo volteando a ver a Jiménez Ure—. ¿Tú puedes venir a esa hora, no es así?


  —Sí, sí, claro —responde en voz baja y sin voltear a verme mientras sigue examinando la máquina ensimismado—. Cuenten conmigo…


  —Entonces aquí les espero —nos dice Labatero—. Y a usted, señor Jiménez Ure, le recomiendo que se prepare lo mejor posible para mañana. Necesita estar en plena forma. Evite las bebidas alcohólicas, las carnes rojas y el trasnocho. Intente descansar lo más posible. Usted es nuestro único candidato y si aprueba nuestro examen físico tendrá la oportunidad de hacer historia.


  Después de despedirnos del doctor Labatero Gómez, abandonamos su consultorio y, mientras caminamos hacia el elevador, recibo una llamada del jefe de redacción de mi periódico, Hildebrando Méndez. Me detengo para escucharle atentamente antes de tomar nota de una dirección que me dicta y decirle que voy en camino.


  —¡Diablos! —exclamo guardando mi celular en un bolsillo, volteando a ver a mi amigo, quien permanece parado frente a las puertas del elevador perdido en sus pensamientos—. ¡No te imaginas la noticia que me acaban de dar!


  —¿De qué se trata, Álvaro?


  —¡La policía acaba de hallar una nueva víctima del Estrangulador! ¡Otra estudiante universitaria que ejercía la prostitución!


  —¿Otra más? —pregunta Jiménez Ure soltando un gruñido—. ¡Ese malnacido! ¿Dónde fue esta vez?


  —En «El Pez Espada», ¿lo conoces? Es un pequeño hotel de mala muerte ubicado en El Salado. El comisario Picón está en la escena del crimen con sus hombres, ¿quieres la dirección?


  —Dámela, nos vemos allá…


  VI


  —Así es, además de prostituta la víctima estudiaba administración en la universidad, ya verificamos su identidad —nos informa el inspector Caracciolo Picón, un cincuentón con sobrepeso y cara de sabueso, de gruesa voz y toscos modales, quien como siempre viste una larga gabardina beige. Después de conducirnos hasta la escena del crimen, descubre el cadáver de la rubia para nosotros, mientras que Jiménez Ure y yo le tomamos algunas fotografías.


  La joven sin vida yace desnuda y boca arriba sobre la cama, despeinada y con signos de haber sido brutalmente golpeada y estrangulada, sus ojos apagados mirando el vacío, su pálido rostro cruzado por una grotesca y congelada mueca.


  —¿Qué puede decirnos, inspector? —pregunta Jiménez Ure guardando su cámara—. ¿Consiguieron algo esta vez?


  —Revisamos el lugar minuciosamente pero no encontramos nada —dice el inspector volviendo a cubrir el cadáver con una sábana—. No hay huellas ni pisadas ni cabellos sueltos ni nada. Es como si un fantasma la hubiera estrangulado. Al igual que en los demás casos, el asesino no parece haber tenido relaciones sexuales con ella, se limitó a golpearla sin piedad antes de estrangularla. De todas maneras, habrá que esperar el resultado de la autopsia para ver si aparece algo. La verdad es que todo esto es un verdadero misterio.


  —¿Qué dice la gente del hotel? —le pregunto mientras le tomo una última foto a la víctima, esta vez cubierta con la sábana, antes de guardar mi cámara—. ¿No vieron a algún sospechoso?


  —No, no vieron a nadie —responde el inspector sacudiendo la cabeza—. La habitación estaba a nombre de la víctima. Ella tenía una semana hospedada aquí. Al parecer sólo lo usaba para dormir, nunca recibió visitas. El encargado del hotel dice que anoche ella llegó poco después de las doce y que después de ella nadie más entró al hotel. Sin embargo, el encargado admitió que se quedó dormido entre las cuatro y las seis de la mañana, así que alguien muy bien pudo haber entrado a esas horas y asesinado a la chica en silencio y sin ser visto. Eso coincide con la hora de muerte establecida por el forense tras examinar el cadáver. La pobre fue estrangulada en horas de la madrugada.


  —Pues yo no creo en fantasmas —comenta Jiménez Ure evidentemente molesto—. Alguien tuvo que hacerlo, y aunque no haya dejado pistas tarde o temprano cometerá algún error que conduzca a su arresto…


  —Hay algo más que aún no les he comentado —nos dice Picón acercándose a una pequeña mesa ubicada en una esquina de la pequeña habitación—. Esta mañana recibí un pequeño paquete en mi oficina, al parecer fue enviada por una supuesta empresa llamada E.E. Del Este. Para mi sorpresa, el paquete contenía unos mechones de cabellos rubios junto con una carta que a todas luces parece haber sido escrita por el asesino.


  —¿Está seguro, inspector? —pregunta Jiménez Ure sorprendido.


  —Eso parece —asiente Picón—. La tonalidad de color del mechón de cabellos que recibí coincide con el de la víctima. Ya envié las muestras al laboratorio junto con el paquete. Por otro lado, la carta menciona el nombre de este hotel. Como les dije, es evidente que la escribió el homicida, aquí la tengo —dice tomando de la mesa una hoja de papel tamaño carta, impresa por computadora, contenida en una bolsa de plástico transparente—. Es nuestra única evidencia…


  Picón me entrega la carta y procedo a leerla en voz alta:


  
    «Desde el infierno. Inspector Picón. Señor, le envío unos mechones de cabellos de una diabla rubia que le espera durmiendo el sueño eterno en la boca de un pez espada.


    »Atrápeme cuando pueda, inspector».


    (E.E. Del ESTE…).

  


  —Tiene razón inspector —le digo examinando el papel—. Todo indica que la redactó el asesino… parece haberla escrita a modo de acertijo…


  —¿Puedo verla? —pregunta Jiménez Ure extendiendo su mano.


  —Adelante —le contesta el inspector—. Échale un vistazo y dinos qué piensas.


  Le entrego a la carta a mi amigo, quien la examina en silencio mientras acaricia la cicatriz que cruza su rostro.


  —Dígame, inspector —le pregunto dirigiendo mis ojos hacia él—. ¿Es primera vez que recibe algo del presunto asesino?


  —Primera que yo sepa —responde pensativo el inspector Picón—. Ese asesino se está riendo en nuestras caras. Ya van dieciséis homicidios en un mes y, aparte del paquete que hoy recibí, no tenemos el más mínimo indicio que pueda llevarnos a develar su identidad. Pienso asignar más hombres al caso, según parece ¡estamos ante un verdadero profesional!


  VII


  No ha dejado de llover durante todo el día.


  A primeras horas de la tarde enciendo la radio y me entero que el desbordamiento de ríos y quebradas causados por las torrenciales lluvias ha hecho estragos en algunas poblaciones merideñas, sobre todo en Santa Cruz de Mora, donde fue barrido casi medio pueblo incluyendo una concurrida estación de autobuses.


  —Aunque todavía no existen cifras precisas —notifica el locutor muy angustiado—, las autoridades regionales estiman que este lamentable desastre natural ha dejado al menos cien muertos, trescientos desaparecidos y cerca de cinco mil damnificados…


  Interesado en ampliar la información, reviso en Internet las principales páginas de noticias y no tardo en constatar que la lluvia ha causado estragos en varios estados venezolanos. Pero sobre todo aquí en Mérida, donde ha llovido ininterrumpidamente desde anoche.


  Así me entero que la localidad merideña de Santa Cruz de Mora es la más afectada de nuestro estado, su estación de autobuses fue barrida junto con catorce unidades de transporte público y sus pasajeros. Las principales carreteras colapsaron, dejando incomunicadas a numerosas poblaciones en el Valle del Mocotíes por lo que desde ya se anuncia una escasez de alimentos y combustible en la región andina.


  —Ojalá que no tengamos que posponer el experimento —comento en voz baja sin perder las esperanzas mientras reviso mi correo electrónico. Segundos después soy sorprendido por el siguiente e-mail enviado por el doctor Labatero Gómez:


  
    Estimado Parra Pinto:


    Espero que todo marche bien. Te envío un texto que acabo de escribir sobre la hipnosis freudiana y su influencia en los orígenes de la psionirinducción. Pienso publicarlo cuando regrese a Francia. Le mandé una copia a Jiménez Ure. Ojalá sirva para enriquecer tu artículo. Los esperamos mañana:

  


  
    
      HIPNOSIS DE FREUD Y PSIONIRINDUCCIÓN DE LIBELLANT

    


    La técnica de hipnosis practicada por el neurólogo vienés Sigmund Freud a finales del Siglo XIX jugó un papel vital en la formación del psicólogo mecanicista Erich von Libellant, fundador de la efímera Escuela Psiconcentrista de Viena.


    Sobre esta indiscutible influencia en su obra cumbre Análisis concéntrico del inconsciente y principios de la Psiconirinducción, publicada en 1898, Libellant confiesa lo siguiente:


    «Aprendí las bases del hipnotismo directamente de Freud, con quien tuve la oportunidad de trabajar entre los años 1886 y 1887, y de quien aprendí las técnicas hipnóticas del doctor Charcot…».


    Freud y Libellant se conocieron en Viena, donde el primero acababa de abrir su primer consultorio privado tras una visita de cuatro meses a Francia, donde estudió con el neurólogo francés Jean-Martin Charcot, célebre por sus aplicaciones del hipnotismo en el tratamiento de la histeria.


    Es cierto que Freud, antes de viajar a Francia, ya estaba familiarizado con la técnica hipnótica. De hecho conoció sus aplicaciones en 1880, cuando comenzó a trabajar con el médico Josef Breuer, un respetable miembro de la Academia de Ciencias vienesa que solía hipnotizar a sus pacientes.


    Freud aprendió de Breuer el denominado «método de catarsis» mucho antes de conocer a Charcot. No obstante, fue en París donde perfeccionó su técnica gracias a las concurridas demostraciones públicas de este último, las cuales atraían a médicos y estudiantes de toda Europa.


    Para evidenciar el tremendo impacto de este viaje, veamos las palabras que desde París el joven Freud le dirigió a su novia en noviembre de 1885:


    «Charcot, que es uno de los más grandes médicos y cuyo sentido común raya en la genialidad, está haciendo naufragar mis objetivos y mis opiniones… ningún otro ser humano me ha afectado de esta manera…».


    Apenas seis años antes de la visita de Freud, los triunfos de Charcot habían llevado a la Academia de Ciencias de Francia a validar el uso terapéutico de la hipnosis luego de una prohibición de más de cien años.


    Cabe recordar que el Rey de Francia prohibió en 1784 la práctica de la hipnosis a raíz del escándalo suscitado por las teorías del «magnetismo animal» promovidas por el incomprendido precursor del hipnotismo, Antón Mesmer.


    Es bien sabido que durante su permanencia en París, Freud quedó profundamente impresionado por los avances y demostraciones de Charcot. No obstante, al retornar a Viena tardó cerca de un año en utilizar la hipnosis en sus pacientes. En vez de ello, inicialmente se valió de la electroterapia, la hidroterapia y los masajes corporales, métodos en boga en la Europa de entonces. Pero debido a los escasos resultados alcanzados con estos métodos terminó volcándose por entero al hipnotismo.


    Poco después de abrir su consultorio, Freud decidió contratar a un asistente. Luego de evaluar a varios candidatos, contrató los valiosos servicios de un joven y brillante médico recién egresado de la Universidad de Viena: Erich von Libellant.


    Libellant comenta en sus escritos que «durante el año que laboramos juntos, Freud me enseñó el método hipnótico de Charcot y sus principales aplicaciones. Esto produjo un giro radical en mis propias ideas e investigaciones, y despertó en mí un desbordado interés por dominar tanto la inducción del trance como la aplicación terapéutica de la hipnosis…».


    A finales de 1887 se separaron Freud y Libellant, cuando el más joven obtuvo un cargo en la Universidad de Viena, donde se dedicó a la docencia y la investigación durante los siguientes diez años.


    «Todo lo que aprendí de Freud —añade Libellant en su obra— fue vital para el posterior desarrollo de la teoría psicocentrista así como para la fabricación del aparato psiconirinductor…».


    Curiosamente, Freud terminó despreciando el hipnotismo en 1896, a pesar de haber evidenciado que «en algunos pacientes las manifestaciones de la histeria desaparecían cuando se reproducía bajo hipnosis el hecho que la había causado» y que esta práctica resultaba ideal «para llevar a la memoria consciente del sujeto los datos por él olvidados».


    La causa de tan radical cambio, tal como alegó el mismo Freud años después, fue que «eran muchos los pacientes a los que no conseguía hipnotizar» y que sus resultados «no acababan» de satisfacerle.


    A partir de entonces, para sorpresa de muchos, Freud se dedicó a criticar y deslegitimar el hipnotismo terapéutico tanto en sus conferencias como en sus escritos. Sin embargo, la verdadera causa de este rechazo, tal como revela abiertamente Libellant en su polémico tratado, es que «a pesar de su envidiable formación profesional Freud nunca pasó de ser un mediocre hipnotizador…».

  


  VIII


  Después de guardar mi camioneta en un estacionamiento cercano entramos en el edificio «Lumen» cargados de entusiasmo.


  —¡Llegamos justo a tiempo! —Jiménez Ure exclama con regocijo tras consultar la hora en su celular.


  —Menos mal que no nos detuvo el tráfico —comento mientras atravesamos la planta baja con paso firme—, de lo contrario hubiéramos llegado tarde.


  La escasez de combustible generada por el catastrófico aguacero del viernes dejó las calles de Mérida prácticamente libres de vehículos, algo inusual en nuestra ciudad (incluso considerando que hoy es domingo). La verdad es que aunque ya cesó la lluvia, las estaciones de gasolina permanecen cerradas.


  —Por un momento pensé que no llegaríamos a tiempo —Alberto comenta guardando su celular.


  —Lo importante es que ya estamos aquí —asevero entrando en el elevador con una amplia sonrisa—. ¡Al fin veremos el aparato psiconirinductor en acción!


  —Lo verás tú, amigo, porque yo estaré bajo hipnosis.


  —Tienes razón —presiono el botón del último piso—. Lo más probable es que no logres recordar nada de lo que suceda hoy.


  —Por esa misma razón —comenta Alberto mientras se cierra la puerta de la cabina e iniciamos nuestro ascenso—, cuando Labatero me llamó esta mañana para pedirme algunos datos personales aproveché para imponerle una sola condición: Tiene que entregarme hoy mismo, apenas concluya la primera sesión, un cassette o CD con el registro audiovisual de la experiencia. De lo contrario rehusaré convertirme en su «conejillo de Indias». Necesito estar al tanto de todo lo que ocurra durante el trance.


  —Me parece justo. Espero que Labatero Gómez cuente con el necesario equipo de grabación.


  —Si no lo posee entonces me veré forzado a posponer mi participación en la prueba hasta que lo consiga. Sabes, hasta la fecha jamás he permitido que me hipnoticen. Y te aseguro que no ha sido por falta de oportunidades. La semana pasada, sólo por mencionar un ejemplo, estaba con mi esposa en una fiesta y un buen amigo ofreció hipnotizarme. A pesar que su propuesta me pareció sumamente interesante, sobre todo viniendo de una cercana amistad. Sin embargo, no lo acepté.


  —¿Y eso por qué? ¿No te inspiró confianza?


  —Algo así… Lo cierto es que existen elementos oscuros en mi mente, difíciles de comprender por terceras personas. Lo que menos quiero son malentendidos. Uno nunca sabe lo que puede salir a flote en tales situaciones, sobre todo cuando uno está medio borracho. Confieso que me sentí muy incómodo, como si tuviera que desnudarme frente a todos, ya sabes, como si yo en vez de un invitado a la fiesta era un stripper contratado para divertir a los presentes. No soy un arlequín…


  —Creo que bajos las mismas circunstancias yo hubiera tomado la misma decisión.


  —Sólo espero que no surjan errores técnicos. Anoche casi no logré dormir pensando en el experimento. Estuve a punto de cambiar de opinión. Me preocupa lo que pueda suceder, sobre todo considerando que en el pasado algunos voluntarios perdieron la razón por el solo hecho de haber sido sometidos a una sola sesión con el aparato psiconirinductor…


  —No olvides, Alberto —le digo mientras el ascensor se detiene en el último piso y abre la puerta—, que esos problemas surgieron hace más de cien años con el modelo construido en esa época. Labatero Gómez asegura que las fallas han sido corregidas.


  —De cualquier manera debo cuidarme. Me preocupan mi esposa y mis tres hijas, sabes que ellas dependen económicamente de mí. No puedo darme el lujo de dejarlas desamparadas «en aras de la ciencia».


  —Sé lo mucho que te preocupan —concluyo mientras salimos del elevador—, pero te aseguro que nada malo sucederá. Estarás en buenas manos. Además, tengo entendido que la experiencia de hoy será relativamente simple; una mera exploración o sondeo preliminar a fin de ratificar, precisamente, que satisfaces los requisitos básicos establecidos por Libellant. Eso es todo. Así que puedes olvidar tus preocupaciones.


  IX


  —Por supuesto —afirma Labatero Gómez sentándose tras su escritorio luego de presentarnos formalmente al doctor Pierre Maullé, un elegante octogenario vestido de punta en blanco, de finas facciones y un largo y nevado bigote, cuya mirada de águila parece traspasarnos. Para sorpresa nuestra, domina bastante bien el castellano.


  —Nuestro nuevo modelo —expone el francés con marcado acento— cuenta con los dispositivos necesarios para llevar un registro audiovisual de la prueba. Al terminar nuestra sesión de hoy con gusto te daremos una copia de la grabación.


  —Antes de comenzar la prueba —toma la palabra el especialista venezolano—, el doctor Maullé y yo necesitamos hacerte algunas preguntas preliminares, además de un breve examen físico… ¿Estás de acuerdo, Jiménez Ure?


  —No hay problema, doctor —replica Alberto sonriente mientras tomamos asiento.


  —Amigo Jiménez —interviene el extranjero retorciendo su largo bigote—, debo confesar que la naturaleza de su extraña literatura ha llamado poderosamente mi atención. El profesor Labatero y yo estuvimos revisando dos de sus obras de corte filosófico, Revelaciones y Deus, y notamos que entre ambas se evidencia una significativa disparidad psicoideológica, sobre todo en cuanto a su concepción ideal o representación mental de Dios y el Diablo…


  —Nos interesa saber —interrumpe el doctor venezolano consultando sus apuntes, mientras que yo tomo nota de la conversación—, el por qué en Revelaciones parece que le rindes honores a Lucifer y declaras tu «adhesión incondicional al Supremo Proyecto de Extinción», mientras que en Deus te declaras ferviente monje de Elí, Theos, Dios, Deus, Deo, Dominico o Alá. Esto representa un giro de ciento ochenta grados entre una y otra concepción. ¿A qué se debe tan radical y notoria metamorfosis?


  —Bueno, doctor, ante todo debo aclarar que escribí Revelaciones hace casi una década bajo los efectos de una fuerte crisis depresiva. Como explico al comienzo de ese libro, el texto me fue dictado vía «clariaudiencia» por «alguien al que no puedo precisar cual dibujo encima de una blanca hoja…»


  —En las páginas de esa obra —interrumpe Labatero Gómez clavando sus ojos en sus notas— adviertes que «en el Principio, un nacido de la Palabra misteriosa se erigió en Dios y Creador; luego, sin vacilar, se atrevió a la invención del cosmos y aparecimos para —absurdamente— sufrir»


  —Oui, por si fuera poco usted agrega —complementa el doctor Maullé— que «el Demonio ganó la contienda contra el Arbitrario Creador e instaura el Bien auténtico»; que «ha sido blasfemado y equivocadamente descripto por quienes se autodefinen bíblicos» y que «a quien cruz quiera darás sobre la cruz muerte…» ¿Es o ha sido usted un adorador del Demonio?


  —Por supuesto que no lo soy. Tal como digo en Revelaciones no se trata de adorar al Demonio porque «su objetivo no es permanecer al mando de nadie» y que «tras apagarse el firmamento con nosotros se irá»


  —Sin embargo en su obra usted le pide poder al Maligno —agrega el doctor Maullé consultando un ejemplar de la citada obra—, para ejecutar en su nombre lo que usted denomina «el Bien Auténtico: ese que procede de la Razón e Incineración, del anhelo de extinción de una especie sin lógica formulada e invadida por seres que desoyen sus mensajes» ¡Vaya decepción, mon ami! Además usted señala que «Armagedón redimirá a todos los pobladores de la Tierra, porque sólo el fuego es capaz de liberarnos de la pestilencia» ¿A qué se refiere con sus apocalípticas aseveraciones?


  —La verdad, doctores —explica Jiménez Ure sonriente—, es que Revelaciones es una especie de oda a la Verdad trastocada, en la que el Bien Auténtico es tomado como algo maligno y viceversa. Me refiero a la inversión de valores que caracteriza al hombre contemporáneo y que inexorablemente lo conduce hacia su propia extinción… Basta con leer entre líneas para comprender el verdadero sentido de las palabras que, como dije, capté vía clariaudiencia…


  —Está bien, amigo —dice Labatero Gómez intercambiando una breve mirada con el doctor Maullé—, aceptemos por un momento que de hecho recibiste el texto de Revelaciones gracias a ciertas facultades «metapsíquicas», como dices, dictado directamente por el Maléfico. ¿Entonces por qué en tu segundo libro aseguras que esta vez la «voz que dicta y escuchas» es la de Dios o Elí, quien presuntamente te ha «confirmado como clariaudiente»?


  —Sostengo que muchas cosas fuera de lo que captan nuestros sentidos son reales —se defiende Alberto—, y existen independientemente de nuestra limitada o extraordinaria capacidad intelectual para el procesamiento de las ideas filosóficas extramuros concebidas… Verán, comencé a redactar Deus bajo la influencia de fortísimos estados depresivos, tras experimentar ciertas fobias cuyas causas quedaron esencialmente explícitas en la obra… También sostengo que se requiere —realmente— padecer los miedos que inspira este mundo (y sus semejantes aliados, próximos al averno) para entender lo que es una verdadera depresión y además pienso que…


  —Disculpe, amigo Jiménez —interrumpe súbitamente el doctor Maullé arqueando una suspicaz ceja—, pero ¿por casualidad ingirió usted algún tipo de alucinógeno o droga psicodélica cuando escribió sus obras?


  —¡En lo absoluto! —replica tajantemente Alberto sentándose hacia delante—. Mi único vicio es el insomnio… Escribí Deus agobiado por falta de sueño y por la necesidad de transitar el «sendero del auténtico monje, sin sotanas ni manteos…», capaz de «transformarme en corregidor de mi destino y el de otros…» En ese libro declaro que, a pesar de las apariencias, «mis acciones no lesionan ni dejan secuelas malignas», que «empiezo a perdonarme el hecho de estar vivo» y que «Theos (Elí) sabe que no merezco las siete penitencias porque nunca lo he injuriado y siempre me sentí su adheso…»


  —¿En conclusión, Jiménez Ure, a qué crees que se debe la evidente contradicción entre la primera y la segunda obra? —pregunta intrigado Labatero Gómez.


  —Bueno, en primer lugar porque transcurrieron ocho años entre una y otra. Con toda honestidad confieso que con Deus buscaba el perdón divino o quizá sólo sentirme menos culpable por lo que ustedes llaman mis crímenes literarios…


  —¡Cuidado con malinterpretaciones! —exclama el doctor Maullé frunciendo el entrecejo—. Cuando nosotros hablamos de «crímenes literarios» no nos referimos a hechos o palabras implícitamente malas, negativas o pecaminosas. Debe usted saber que la psicología libellantana no establece juicios de valores en torno a lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo, la inocencia y el crimen… Le advierto que esto es algo que usted podrá comprobar por si mismo dentro de pocos momentos con la ayuda del aparato psiconirinductor…


  —Por lo pronto —anuncia Labatero Gómez consultando su reloj de pulsera—, me parece que ya es hora de pasar a la sala anexa para tu examen físico…


  —Amigo Jiménez —añade con una maliciosa sonrisa el doctor Maullé antes de levantarse de su asiento—, no olvide que el aparato psiconirinductor le permitirá observar directamente su problemática psicológica mediante la exploración de la cara oscura de su inconsciente… Así que prepárese porque en pocos minutos usted descubrirá por qué nuestros valores dicotómicos son esencialmente ilusorios, incluyendo el bien y el mal, lo moral y lo amoral, el progreso y el retroceso, la creación y el exterminio, la virtud y el pecado, el cielo y el averno y, por supuesto, lo que usted concibe como Deus y El Maligno…


  X


  —Te repito, Jiménez Ure, estás en estupendas condiciones —ratifica Labatero Gómez una vez celebrado el riguroso examen físico—. Estamos listos para comenzar con la prueba.


  Con ayuda de ambos galenos, el controvertible escritor pasa a tomar asiento en el aparato, a cuyo lado los galenos han ubicado una laptop encendida que descansa sobre una larga mesa rectangular en la que también fueron colocados una serie de libros, cuadernos y papeles junto a un par de altoparlantes y un micrófono inalámbrico con su respectiva base metálica.


  Ocupo en silencio una de las tres sillas de madera ubicadas detrás de la mesa y saco mi cuaderno de notas vibrando con aumentada expectativa.


  No tardo en notar que del panel trasero del laptop parten seis cables gruesos conectados al aparato psiconirinductor (cuatro se dirigen directo al casco y los restantes a un panel lateral ubicado en el pesado respaldar del aparato).


  —Después tendré que averiguar para qué sirven esas conexiones —pienso tomando la debida nota en mi cuaderno.


  Una vez que Alberto termina de recostarse en el acolchonado asiento, lo primero que hace es subir la mirada y observar detenidamente el interior del exótico casco semiesférico que pende amenazante y silencioso sobre su neofrágil cabeza.


  —Son of a bitch! ¿Será verdad que no correré riesgo alguno? —cuestiona con manifiesta duda sin desviar su mirada de las profundidades de la metálica boca dispuesta a tragar su conciencia…


  —Por supuesto que no, amigo Jiménez —manifiesta sonriente el doctor Maullé quitándole los lentes para colocarlos sobre la mesa a la vez que Labatero Gómez le ajusta una gruesa correa de cuero alrededor de la cintura (similar a los cinturones de seguridad empleados en aeronaves y vehículos automotores).


  —Te aseguro que no corres riesgo alguno —certifica el analista venezolano con suma seriedad mientras ambos doctores pasan a sujetar sus muñecas a los brazos del sillón con sendas correas de cuero—. Así que no te preocupes. Intenta relajarte.


  —¡Me aprietan las muñecas! —se queja frunciendo el entrecejo—. ¿Realmente hace falta que ustedes me sujeten tan fuertemente?


  —Disculpa, las aflojaré un poco —replica Labatero Gómez procediendo de inmediato——. Es sólo una precaución. No queremos que termines levantándote en medio de la sesión. Las consecuencias serían impredecibles… ciertamente desastrosas…


  —¿Pero entonces qué hago si me pica la nariz? ¿O si de pronto siento la necesidad de rascarme las bolas en medio de la prueba? —pregunta jocosamente soltando una breve carcajada que libera cierto alivio en la tensa sala.


  —Temo informarle que su suerte ya está echada, mon ami —advierte con voz grave y profunda el doctor Maullé levantando maliciosamente una de sus cejas mientras introduce los pies descalzos de su nuevo paciente en sendas botas metálicas soldadas a las patas frontales del asiento—. Dentro de escasos segundos usted ya no dará cuenta de nada. No hay escapatoria.


  —¿Cuánto tiempo piensan dejarme atrapado en esta máquina?


  —Hemos calculado —interviene Labatero Gómez colocándose detrás de la computadora, cuyas teclas comienza a golpetear febrilmente—, que a lo sumo esta primera sesión durará media hora.


  —Amigo Jiménez Ure, en estos momentos es imprescindible que usted mantenga la cabeza erguida —informa el especialista parisino ajustándole la barbilla a un brazo de metal cuya base sale del tope del respaldar y sube paralelamente a su cuello—. Antes de poder colocarle el casco psiconirinductor debo verificar que la palanca de nivel esté en su debida posición.


  —Bien puede —dice Alberto entre dientes intercambiando su mirada con la mía. Ambos sabemos que no hay modo de predecir la clase de aprieto en el cual esta vez se ha metido.


  Una vez finiquitados los ajustes preliminares, todos los presentes coincidimos en respirar profundo. Segundos después los galenos y yo observamos en silencio cómo la cabeza de Alberto es virtualmente tragada por la descendente armazón semicilíndrica que a todas luces parece salida de un insólito cuento de ciencia ficción.


  —Ya estamos listos —notifica el doctor Maullé dirigiéndose a la mesa antes de tomar el micrófono en sus manos—. ¿Puede usted escucharme, amigo Jiménez Ure? —dice probando el equipo—. ¿Me escucha?


  Después de un breve silencio se oye la esperada respuesta:


  —Le escucho claramente.


  Su voz suena bastante nítida a través de los altoparlantes a pesar del pesado y grueso casco que mantiene su cabeza completamente aislada de todo estímulo sonoro y visual.


  Labatero Gómez golpea una tecla y veo cómo se abre una ventana en el monitor de alta resolución del laptop, mostrando el relajado rostro de Jiménez Ure (a pantalla completa y debidamente iluminado) con los ojos cerrados y portando una débil y relajada sonrisa.


  Al dirigir mi vista hacia el cercano aparato noto que las luces del panel lateral se han encendido y, al subir la mirada, veo que del borde inferior del casco se filtra una colorida luz que baña los hombros y pecho del escritor.


  —Ahora, amigo Jiménez, necesito que usted abra bien sus ojos —dice a través del micrófono el doctor Maullé retorciéndose el bigote—. Por favor concéntrese por unos instantes en las luces que ve ante sí…


  No puedo describir el extraño sonido que de pronto comienza a manar del artefacto ni la expresión que entonces queda dibujada en el rostro de Alberto. En el acto comprendo que ha sido activado el mecanismo psiconirinductor.


  Una serie de luces estroboscópicas quedan reflejadas en su rostro, bombardeando sus abiertas pupilas a la vez que el ambiente es tranquilizado por sonidos indescriptibles que nos inducen a hundirnos plácidamente en nuestros asientos.


  —El proceso ha comenzado —susurra despacio el analista venezolano Gómez al mismo tiempo que mis ojos ven cómo todo vestigio de expresión queda borrado del petrificado rostro de Alberto, cuyos ojos dejan de pestañear y parecen perderse en el vacío.


  Labatero Gómez informa en voz baja que aún hace falta un par de minutos para que quede establecido firmemente el trance psiconírico. Agrega que una vez inducido el necesario estado de semiconsciencia o duermevela, el doctor Maullé aplicará la debida estimulación psiconírica para provocar los sueños y visiones de Alberto valiéndose del fenómeno del pasado próximo formulado por Nietzsche.


  —De este modo —sigue explicando el merideño sin despegar los ojos del monitor— el doctor Maullé será capaz de conducir una primera regresión exploratoria a fin de conocer las raíces de Jiménez Ure como criminal literario, así como los motivos escondidos que le llevaron a iniciarse en tan oscuro sendero. Se trata, en pocas palabras, de permitirle revivir las circunstancias originales, como si ahora las viviera por primera vez. Sólo así lograremos evaluar sus reacciones psicosomáticas y medir su grado relativo de criminalidad como también sus niveles de honestidad.


  De pronto noto que se dibuja una expresión de horror en el palidecido rostro de Jiménez Ure, quien levanta ambas cejas con inusual pánico (abriendo los ojos y arrugando su frente en forma exagerada) a la vez que suelta un perturbador alarido a todo pulmón y comienza a forcejear con sus amarres salvajemente.


  —Ille Deus puríssimus est tuus! —grita con marcado terror, disparando nuestra tensión a niveles insospechados—. Non consumatum est!


  Sin que nadie logre detenerlo (a pesar de los múltiples esfuerzos de ambos galenos) luego de fenomenales brincos en su asiento, inteligibles aullidos e indescriptibles morisquetas, para nuestra sorpresa termina liberando ambos brazos con descomunal fuerza y desgarra su camisa con inusitada violencia, inundando la menuda sala con una torrencial y desbordante lluvia de confusión…


  XI


  Jiménez Ure, bañado en sudor, se sacude con violencia en su asiento y termina de arrancarse la camisa con su iracundo rostro teñido de sangre y su jadeante respiración cada vez más acelerada y profunda.


  —Deus mea magma! —vocifera a todo pulmón antes de comenzar a golpear brutalmente el exterior del casco con ambos puños—. Deus mea dierum dux est!


  Labatero Gómez, alarmado en extremo, nos informa que duplicará la intensidad del aparato. Como por arte de magia se evapora todo forcejeo ante nuestros admirados ojos.


  Aprovechando la aparente calma, el doctor Maullé acomoda a mi amigo en el asiento y vuelve a fijar sus brazos a la sólida estructura con un nuevo juego de correas de cuero.


  A través del laptop noto que Alberto, aunque luce más calmado, aún mantiene los ojos cerrados con fuerza. Inesperadamente tuerce su boca con una desagradable mueca y exclama furioso, transpirando con erosiva angustia:


  —¡Eso es, carajo! —gime con gruesa voz e irreconocible acento foráneo—. ¡Sólo salí en busca de un poco de cadáver salado! Ya sé que nadie vende un cuerpo desviscerado por menos de doce salarios de supervivencia… Pero necesito salvar a Afrodita Amelians… se nos muere de hambre… No se ha alimentado en tres días —se detiene y suspira profundamente—. Tuve que pagar dos supremoimpresos para poder salir a buscar comida, poco antes de toparme con un enjambre de esperpentos amotinados frente a la Casa Mayor de Aventajados, presidida por Tiranushocico Demócrata —traga con dificultad—. ¡Se disputaban trozos de un policía caído de paro cardíaco!


  Por unos momentos deja de hablar, evidentemente molesto, relajando un poco su torcida boca…


  —Reconozco el personaje —informo en voz baja mientras que Alberto se hunde en el silencio.


  —Lo noto más calmado… bajaré la intensidad del aparato, aunque sólo un poco —informa Labatero Gómez golpeando las teclas sin dejar de vigilar el monitor—. No queremos sobrecargar sus neuronas. ¿Dices que reconoces el personaje, amigo Parra Pinto?


  —Me parece que se trata de Fósfurus De Antares —replico mientras el francés toma nota del nombre en su cuaderno—. Es uno de los protagonistas de su novela futurista Desahuciados, nefasto retrato de un mundo dominado por la perversión, la tiranía, la escasez generalizada (¡hasta de oxígeno!) y la antropofagia como modus vivendi… ¿Por qué parece estar poseído por uno de sus propios personajes?


  —Puede usted culpar a la ley de las probabilidades —contesta el doctor Maullé retorciéndose los bigotes con la mirada clavada en el monitor—. De acuerdo con Libellant durante la instalación inicial del trance suelen presentarse dos tipos de «irrupciones psiconíricas» o «posesiones», como quieras llamarlas. Un primer grupo presenta personajes y hechos completamente ficticios, imaginarios (como en el presente caso). Un segundo grupo, por el contrario, surge directamente de la memoria pricogenética del sujeto, la cual no sólo guarda informaciones sobre la vida actual sino también sobre las vidas anteriores que (…)


  Antes de completar su explicación, la sala es sacudida por un nuevo aullido de Jiménez Ure:


  —¿Qué dices malnacido? —grita desaforadamente apretando sus párpados con mayor fuerza mientras se sacude en su asiento y hace esfuerzos por soltarse con impetuosa furia—. ¿Cómo quieres que te entregue mi chaqueta a cambio de un pedazo de carne fresca de caído? ¡Eso jamás, carajo! ¡No me importa si es carne de esperpento espontáneamente fallecido! ¿Cuánto crees que me costó la chaqueta?


  Labatero Gómez vuelve a subir la intensidad psiconirinductora y una vez más Alberto parece calmarse.


  —Sólo podemos mantener estos niveles por unos segundos —aclara con preocupación—. Si el trance no se establece ahora mismo tendremos que suspender la prueba a fin de evitar efectos nocivos en su cerebro. No podemos dejar que la situación se nos escape de las manos…


  Jiménez Ure, sin destemplar sus labios, comienza a mover la cabeza con desprecio, de un lado a otro, como si estuviera expuesto a algo que a todas luces le produce desagrado.


  —¡Carajo, está bien! —exclama de pronto, aminorando su rabia con tangible resignación y mostrando un rostro cada vez más relajado—. Veo que la carne no tiene marcas ni tatuajes de fulminación. Afrodita necesita alimentarse y yo —agrega somnoliento antes de apagar su voz con lentitud y hundirse en un profundo, silente e inexpresivo trance—, y si yo no como pronto… terminaré convertido… en esperpento… Rápido… transemos…


  XII


  Luego de unos minutos de rígida tranquilidad, Labatero Gómez anuncia sonriente que el trance psiconírico ha sido exitosamente establecido:


  —¡Touché! —exclama el doctor Maullé frotándose las manos con ansiedad.


  —Hora de bajar a niveles más profundos —anuncia el analista venezolano presionando una serie de teclas.


  Observo el monitor con atención y aprecio una ligera desaceleración en el ritmo de las luces estroboscópicas que golpean el rostro inexpresivo de mi amigo. Los sonidos abstractos que se filtran del interior del casco se hacen cada vez más lentos y descienden gradualmente de tono.


  —La computadora se encargará de profundizar el trance automática y progresivamente —observa el francés volteando a verme—, descendiendo hasta alcanzar los niveles óptimos para nuestra sesión exploratoria. Bajaremos de las actuales capas superficiales del inconsciente hasta las medianamente profundas, donde aspiramos anclar el trance. El descenso en cuestión sólo demorará un minuto…


  —Disculpen, doctores —señalo con inquietud hacia la pantalla—, pero Alberto tiene los ojos cerrados, ¿no debería tenerlos abiertos?


  —Mon ami —replica sonriente el doctor Maullé posando sus ojos sobre el monitor—, en el presente caso no hace falta que mantenga los ojos abiertos. Dada la intensidad que estamos aplicando, la estimulación lumínica de hecho logra filtrarse a través de sus delgados párpados y estimular sus pupilas. Su amigo está soñando. Así lo demuestran los movimientos rápidos de sus ojos. Libellant descubrió que «durante el trance psiconírico el sujeto tiende a mantener los ojos cerrados cada vez que experimenta una ensoñación, sueño o pesadilla; y que por el contrario tiende a mantenerlos abiertos cuando sufre una alucinación visual, auditiva y/o sensorial. En ambos casos el sujeto toma la experiencia ilusoria u oniriespejismo como un hecho real…».


  —El descenso ha concluido, caballeros —informa con orgullo Labatero Gómez sin despegar sus ojos del monitor—. La computadora informa que el trance ha sido exitosamente anclado en las capas medianamente profundas de su inconsciente.


  —Entonces es tiempo de iniciar la primera regresión psiconírica —declara emocionado el doctor Maullé antes de tomar el micrófono.


  A través de una serie de frases sugestivas (que me comprometí a no revelar) el especialista galo lleva a Alberto de regreso al día de su nacimiento como criminal literario, más precisamente al día que comenzó a ganar dinero a cambio de sus escritos, dando inicio a su larga y prolífica carrera profesional.


  —Así es, amigo escritor —el doctor Maullé finaliza diciendo a través del micrófono con suave voz, concentrando sus ojos en la imagen que muestra el monitor—, hoy es la primera vez que usted vende uno de sus cuentos macabros. Le pido que me hable sobre usted y sobre la importancia de este paso que acaba de tomar.


  El labio superior de Alberto comienza a temblar extrañamente.


  —Relájese —sugiere el francés calmadamente—. Sólo dígame quién es usted brevemente…


  En respuesta Alberto abre los ojos y suelta una vigorosa carcajada que a todos nos toma por sorpresa.


  —¡Pero si tú sabes quien soy! —replica con voz infantil antes de lanzar otra risotada—. ¡Soy yo, Thico! ¿Acaso no me reconoces?


  —¿Thico? —pregunta el octogenario desconcertado.


  —¡Claro, soy yo! —replica sonriente y con voz de niño. Y estoy muy contento porque ¡hoy por primera vez vendí uno de mis cuentos ilustrados en el colegio!


  —¿En el colegio? ¿Qué edad tienes, muchacho?


  —Tengo nueve años y como le dije, acabo de vender mi primer cuento ilustrado en el colegio. Varios compañeros de clases quieren comprarme otros y mi hermana también quiere uno. ¡Podría ganar mucho dinero si me dedicó a escribir en serio! ¡Con el dinero que me den por fin podré comprar La Isla del Tesoro y El Diablo de la botella de Stevenson! ¡Qué divertido!


  —Estupenda forma de invertir tus ganancias —comenta el doctor Maullé arqueando una ceja—. Por cierto, ¿sobre qué versan sus cuentos ilustrados, jovencito?


  —La mayoría son relatos macabros, espeluznantes, perversos… ¡algunos son muy groseros! —exclama soltando una juvenil y traviesa carcajada—. Comencé a hacerlos hace como un año. Yo mismo les hago los dibujos o les pego fotos de mujeres desnudas. ¡Por eso a mi hermana y a mis amigos les gustan tanto! ¡Cómo se divierten!


  —Muy bien, jovencito —asiente retorciéndose el bigote—. Ahora dígame, ¿de dónde salen las ideas de sus cuentos?


  —¡Esa es la mejor parte! Saco la mayoría de las ideas de mis propios sueños y pesadillas. Así que casi todos los días recibo nuevas ideas y eso me entusiasma.


  —¿Sufres de pesadillas con frecuencia, jovencito? —interrumpe arqueando una ceja.


  —Tengo pesadillas casi todas las noches —admite con pesadumbre, borrando su sonrisa por completo—. Pero… pero no me gusta… no me gusta hablar de eso… ¡No quiero!


  —Entonces no hablemos de ello en estos momentos. Por cierto ya se hizo de noche, jovencito. Y en estos momentos usted se encuentra acostado en su cama, con las luces apagadas. En cualquier instante se quedará dormido. Pero antes quiero que me hable sobre los pensamientos que cruzan por su mente…


  El labio superior de Alberto tiembla un poco antes de responder.


  —¡Detesto la oscuridad! —protesta a gritos frunciendo el entrecejo con disgusto—. ¡Odio cuando me apagan las luces de la habitación! ¡Maldita sea! ¿No saben que sufro de insomnio igual que mamá? ¡Me da miedo la oscuridad! ¡Me produce pesadillas!


  —Relájese, jovencito, y sienta cómo el sueño se apodera de usted —indica el especialista galo antes que los párpados de Alberto se cierren con pesadez—. Aunque se resista con todas sus fuerzas, usted se encuentra entre dormido y despierto. Ahora dígame qué es lo que ve, siente y escucha…


  Alberto baja su rostro con insondable turbación y agita nerviosamente su cabeza antes de replicar.


  —¡No puedo moverme! —vocifera jadeante y bañado en sudor—. ¡Las sombras del cuarto me paralizan!


  —¿Sombras? ¿Puedes describirlas?


  —¡Son horribles monstruos, demonios y duendes! —Comienza a sacudirse violentamente—. ¡Auxilio! ¡Mamá! ¿Qué pasa? ¡Intento gritar pero no puedo! ¡No puede ser! ¡Siento que miles de avispas hunden sus tormentosos aguijones en todo mi cuerpo!


  —Cálmese jovencito, todo estará bien…


  —¡No es cierto! —Llora con desespero mientras lucha contra sus ataduras—. ¡Soy alérgico a las avispas! ¡No quiero morir! ¡Dios mío!


  —¿Dios? ¿Qué piensas de Dios?


  —¡No lo entiendo! ¿Por qué Dios no me salva? ¿Por qué prefiere entregarme al despiadado ángel de la muerte?


  —Háblame sobre el ángel de la muerte…


  —¡Dios mío! ¡Ya puedo ver su sombra! ¡Huele a sangre y viene por mí! ¡Auxilio! ¡Ya asoma su cadavérico rostro! ¡No puede ser! ¡Es El Maligno! ¡Mamáááááááá!


  Inesperadamente Jiménez Ure deja de sollozar e interrumpe su forcejeo por completo. Observo su inexpresivo rostro en el monitor por breves segundos antes de romper el silencio con una fuerte carcajada y sacudir el recinto con las siguientes sentencias filosóficas salidas de su libro Deus:


  
    «Entre los enemigos que tuve,


    Ninguno se le equiparaba a mi imaginación.


    Cualesquiera incidente


    Que contraríe mi anhelo


    De fortalecer mi sacro mundo


    Se convierte, de súbito,


    En una entidad monstruosa:


    En una bestia cuya voracidad


    Se aplaca con su propio veneno.


    Vivo inevitablemente convocado


    A repudiar cuanto existe,


    Eso capaz de perturbar


    Mi oculto y monje mundo.


    Postrado de humildad, aún antes de


    La escisión de mis quartz, seré promovido


    Cual un legendario escritor: como alguien que


    Primero supo vindicarse para luego merecer


    Las revelaciones que experimentaría y apenas se le permite transmitir.


    ¡Yo extermino


    Cada pesadilla e infortunio


    Con el don de la escritura que


    Providencial me fue otorgado!»

  


  XIII


  Apenas Jiménez Ure termina su inesperado recital, comienza a temblar su labio superior y reanuda su forcejeo con explosiva desesperación.


  —¡Aaaaargh! —brama fuera de sí intentando liberarse a toda costa de sus ataduras.


  De súbito, un rayo de fuerza sobrehumana surge desde su interior y en fracciones de segundos, logra zafar ambos brazos, golpeando en el proceso al doctor Maullé en la cara, quien estrepitosamente cae al piso sin sentido y con un débil hilo de sangre fluyendo de su boca.


  Labatero Gómez y yo corremos a auxiliar al pobre octogenario al tiempo que Alberto (no entiendo cómo) logra zafar ambas piernas y comienza a luchar por librar su cabeza del armazón.


  Sin pensarlo dos veces, dejamos a un lado al francés y nos lanzamos sobre Alberto, quien nos recibe con fuertes puñetazos, codazos y patadas que lanza con desesperación en todas direcciones.


  Sin que podamos evitarlo, él finalmente logra sacar su cabeza del casco y, con ojos inyectados en sangre, arranca su cinturón con furia y huye a toda prisa, descalzo y sin camisa…


  Posteriormente nos enteramos que «bajó las escaleras del edificio gritando incoherencias y despuntó del edificio lanzándole golpes a todas las personas que se atravesaron en su camino…».


  XIV


  Llevamos varias horas buscando en vano a Jiménez Ure. Tal parece que se lo tragó la tierra.


  Además de recorrer la ciudad, hemos llamado varias veces a la policía, a las clínicas y hospitales, a la morgue y a las amistades que usualmente frecuenta. Pero nadie sabe dónde se halla.


  Acordamos no avisar a su esposa para no alarmarla. No obstante, contamos con la ayuda de la periodista Magaly Medina, Jefe de Información de las Fuerzas Policiales del Estado Mérida, quien mueve sus contactos para dar con el paradero de Alberto. Somos amigos de muchos años, de cuando los tres trabajamos juntos en el diario merideño Correo de los Andes.


  —Aunque las fuerzas policiales aún no han logrado dar con la más mínima pista sobre su ubicación —me informa vía telefónica con su característica amabilidad y optimismo—, no pierdas las esperanzas. Tengo a toda Mérida buscando a nuestro amigo. Te aseguro que en cualquier momento surgirá una pista, sobre todo porque el loco del Alberto se encuentra borracho y medio desnudo, como me dijiste…


  Sé que Magaly hará todo lo posible por dar con Alberto, pero no me atrevo a contarle la verdad sobre lo que sucedió con él. Por eso nada le mencioné sobre la insólita prueba ni sobre su aguda alteración de la conciencia. Mejor será que ella no se entere. No quiero arrojarle leña al fuego.


  XV


  —Así es, amigo Parra —asiente el doctor Maullé desde el asiento trasero de mi camioneta mientras recorremos la oscura carretera trasandina rumbo a El Arenal a fin de averiguar si los vecinos de Alberto conocen su paradero—, como le decía, lo que pasa es que la base de la personalidad humana es un conjunto de diversos y contradictorios estados emotivos que tienden a aflorar durante el trance psiconirinductor. Por eso, le repito, cuando su amigo se despojó del casco en plena sesión, dejó abierta las puertas a la irrupción de uno de esos estados escondidos que, por su violencia, al parecer se apoderó de su consciente.


  —¿De qué estados emotivos está usted hablando? —le pregunto interesado.


  —De los que se encuentran en el inconsciente de todos los humanos: miedos, complejos, fobias, neurosis, angustia, frustraciones, temores, etcétera.


  —¿Quiere decir que Alberto sigue en trance y que su identidad en este momento depende de uno de sus propios traumas psíquicos que pasó a controlar su consciente? —inquiero con la mirada fija en la estirada carretera que atraviesa la voraz noche.


  —Es lo más probable —responde Labatero Gómez luego de encender su pipa.


  —Pero ¿cómo y cuándo recibió él ese maléfico trauma psíquico? —pregunto con interés mientras giro el volante hacia la derecha para tomar el desvío que conduce hacia El Arenal.


  —Según Libellant todos nuestros traumas psíquicos tienen un origen común que es aquel trauma existencial inicial que trastornó al recién nacido humano racional cuando se dio cuenta de que inexorablemente moriría.


  —¿A qué se refiere? —le pregunto, inquieto.


  —Libellant descubrió —sigue explicando el venezolano después de soltar una bocanada de humo— que toda la desgracia psicológica del humano racional nació cuando, al principio de su historia, sufrió un violento shock traumático al darse cuenta de que moriría y que nada podía hacer para evitarlo. En ese momento se enfrentaron en su mente con inusitada violencia, la poderosa fuerza del instinto de conservación que le impelía defender su vida a costa de lo que fuera, y la fehaciente demostración racional de que inexorablemente moriría y que su vida no tenía ningún sentido trascendental ni razón de ser. Esta terrible verdad se constituyó en un trauma que se instaló en su inconsciente y pasó por herencia genética a las futuras generaciones. Y son estos traumas psíquicos los que ocasionan todos los trastornos mentales que el humano sufre desde entonces, que constantemente se apoderan de su consciente, y le llevan a cometer las mayores fechorías.


  —¿Por qué el individuo no acaba con esas manifestaciones?


  —No puede. Se trata de posesiones inevitables, que dependen de la violencia del trauma y de las circunstancias que se presentan. Estas posesiones traumáticas se producen principalmente en la infancia (se anuncian en sus pesadillas) y su secuela perdura toda la vida de la persona. En el caso de Alberto, nuestro aparato psiconirinductor desencadenó una reacción traumática que se apoderó por completo de su consciente.


  De súbito suena mi celular, cortando bruscamente nuestra conversación. Es Magaly Medina con noticias frescas sobre Alberto.


  Ella, con voz cortada por la angustia, me informa que un extranjero que coincide con su descripción ha sido detenido sin papeles en la población paramera de Santa Rosalía de las Mucuyes. Agrega que el sujeto es considerado sospechoso de un abominable crimen que acaba de ser cometido en ese pueblo hace apenas un par de horas y que como detalle que pudiera darnos esperanzas de que no se trata de Jiménez Ure, destaca el hecho que, hasta ahora, el detenido sólo ha hablado en inglés.


  —Como nadie en el pueblo habla el idioma —continúa diciéndome Magaly, muy preocupada— las autoridades se vieron obligadas a llamar a un intérprete que mañana lo interrogará. Así que, por lo pronto, Álvaro, no puedo asegurarte que realmente se trate de nuestro amigo. Mejor será que esperes mi llamada…


  —¡Lo tenemos! —Le aviso a los doctores con entusiasmo después de agradecerle a Magaly su llamada y guardar mi celular—. Al parecer la policía lo detuvo en Santa Rosalía de las Mucuyes, un pequeño pueblo del páramo a varias horas de distancia. Aún no conocen la verdadera identidad del detenido, pero de acuerdo con la descripción que acaba de ofrecerme Magaly estoy seguro que se trata de Alberto. Y al parecer anda metido en graves problemas…


  XVI


  Dejamos atrás a la ciudad de Mérida, capital del estado venezolano que lleva el mismo nombre, popularmente conocida como «La Ciudad de los Caballeros» o «Ciudad de las Nieves Perennes», entre otros epítetos recibidos en sus casi quinientos años de historia.


  Recorremos en silencio la prolongada carretera trasandina, rumbo a Santa Rosalía de las Mucuyes. Pensativo e inquieto, decido hacerle una pregunta al doctor Labatero que me ha molestado desde que comenzó el extraño proyecto del aparato psiconirinductor.


  —Doctor, el comportamiento de Alberto me obliga a hacerle una pregunta: ¿Dónde está su conciencia dominante, su verdadera personalidad, su libre albedrío? ¿Hasta qué punto nuestros pensamientos y actuaciones dependen de las diversas fuerzas, por no llamarlas traumas, que llenan nuestro inconsciente?


  —Tus preguntas son muy interesantes —responde soltando una bocanada de humo— y nos introduce en un tema que ha llamado poderosamente la atención a muchos filósofos a través del tiempo. Te cuento que la historia de Libellant no terminó en su encuentro con Freud. Después de separarse del francés, en diciembre de 1887, Libellant comenzó a trabajar en la Universidad de Viena, donde se inició y se obsesionó con el movimiento filosófico y psicológico mecanicista, que adoptó hasta el final de sus días. Un tiempo después escribió el polémico tratado La máquina cerebral, que ha influenciado a muchos otros pensadores, inclusive en la actualidad. Libellant explica el psiquismo humano en términos estrictamente mecánicos, comparando nuestro cerebro con una muy compleja maquinaria capaz de procesar las impresiones recibidas por la persona y de responder en base a patrones o programas tanto aprendidos como innatos o genéticamente heredados. Es decir, el humano piensa y actúa según las imposiciones, no de un prodigioso, sobrevalorado y supuestamente libre consciente, sino de las órdenes de una maquinaria cuyo trabajo principal es inconsciente.


  —¿Quiere usted decir —le pregunto confundido— que nosotros los humanos no disfrutamos de libre albedrío, que nuestros pensamientos y actuaciones responden a una maquinaria que trabaja solapada en nuestro inconsciente?


  —No puede ser de otra manera. De no ser así no habría sido posible lo que le sucedió a Jiménez Ure. Él sigue siendo la misma persona, pero en los actuales momentos su mente está totalmente influenciada por graves conflictos traumáticos que se apoderaron de su mecanismo inconsciente y le cambiaron su manera de pensar y de comportarse. Su consciente nunca ha hecho otra cosa más que cumplir las órdenes que ese inconsciente le envía. Es su trabajo y no tiene posibilidad alguna de oponerse. Y esto es siempre así. ¿Acaso no pensamos y actuamos siempre sin conocer las verdaderas razones por las cuales lo hacemos? Creemos conocerlas porque normalmente aparecen en nuestro consciente los objetivos que buscamos alcanzar y nos contentamos con ellos, pero ¿conocemos de verdad las razones genuinas que nos impulsan a actuar? No, mi querido amigo, no las conocemos; conocemos lo que pensamos y lo que debemos hacer, pero desconocemos las causas primeras que nos imponen esos pensamientos y actuaciones.


  —¿Entonces no tenemos libre albedrío?


  —No, no tenemos; nuestras mentes responden a programas e informaciones que guían nuestra maquinaria mental y los resultados de ese trabajo nos imponen inevitables pensamientos y actuaciones. Fíjate en el comportamiento de Alberto. Te repito: el aparato psiconirinductor alteró su inconsciente y automáticamente él se transformó en otra persona, muy diferente a quien siempre fue, aunque en el fondo sigue siendo él mismo. Esto ratifica la tesis de Libellant que nos dice que estamos sujetos al trabajo y a las decisiones de mecanismos psíquicos en gran parte inconscientes que controlan nuestra mente. Además, existe un hecho muy importante que nos demuestra que esto es tal y como lo señala Libellant.


  —¿De qué se trata, doctor?


  —Muy sencillo: nuestro consciente no dispone de la data inconsciente, es decir, de los programas e informaciones que conforman la personalidad de un sujeto, que es lo que en definitiva se manifiesta en sus pensamientos, emociones y actuaciones. Si dispusiera de ellos se atolondraría, se volvería loco. Por lo tanto sus respuestas no pueden representarla en pleno. Sólo su mecanismo inconsciente, que dispone de todos los programas y de la totalidad de la información que guarda la memoria, es capaz de producir respuestas que representan a esa personalidad en su totalidad y en todo momento. El inconsciente, por lo tanto, es el mecanismo psíquico que decide nuestros pensamientos y actuaciones.


  Manejo en silencio, pensando en las palabras de Labatero Gómez con la vista clavada en la carretera, mientras cruzamos diversas montañas, valles y mesetas que majestuosamente bordean el caudaloso río Chama. Algunos minutos después tomamos un recóndito desvío hacia la izquierda que nos adentra en el angosto y oscuro camino de piedra que sube hasta el elevado pueblo de Santa Rosalía de las Mucuyes. Este caserío está habitado principalmente por indígenas que son conocidos por mantener fielmente sus creencias ancestrales, incluido el culto milenario a los genios guardianes de los picos nevados de la cordillera de Mérida, a los que aún adoran bajo el nombre aborigen de Yucunt maoui o Águilas Blancas.
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  El rústico pueblo de Santa Rosalía de las Mucuyes consta de una amplia calle de tierra que corre a lo largo de treinta casas (chozas de adobe), todas curiosamente ubicadas al lado izquierdo de la vía. La calle termina con dos edificaciones de dos pisos, la de la izquierda pintada de amarillo y la derecha pintada de rojo, a ambos lados de una desvalijada iglesia colonial por largo tiempo abandonada.


  Debido al rechazo de sus pobladores, quienes se oponen al llamado «progreso del hombre blanco», nunca se ha permitido la instalación del servicio de energía eléctrica en el caserío, lo cual lo hace ver más atrasado de lo que es en realidad.


  Al hacer nuestra entrada al pueblo observamos a una campesina de avanzada edad cruzando la solitaria calle. Aprovecho la oportunidad para detener el carro y preguntarle dónde queda la comisaría. Muy desconfiada nos informa que se halla al final de la vía.


  —En el edificio amarillo al final de la calle —ella nos dice secamente.


  —Soy periodista —le informo mostrándole mi carnet de prensa y ella parece relajarse—. ¿Es cierto, señora, que hace unas horas se cometió un horrendo crimen en este pueblo?


  —¡Fue horroroso, señor! —responde la anciana alterada—. ¡Decapitaron a dos paisanos en plena vía pública! ¡Con estos mismísimos ojos vi sus cuerpos sin vida y sus cabezas tendidas a un lado de la calle, llenas de sangre! ¡Nunca vi algo semejante!


  —¿Por casualidad, señora, sabe usted quién cometió tan macabro crimen?


  —Parece que fue un gringo medio loco que esta tarde apareció semidesnudo en el pueblo y que por suerte ya está preso… Así me dijo la comadre Tibisay hace unas horas en la pulpería.


  —¿Es cierto que el culpable es un extranjero y que se encuentra detenido?


  —Así es, señores. No sé si debería comentárselos, pero la comadre Tibisay propone que lo linchemos al amanecer para que no quede mancha negra en este pueblo. Usted sabe: el que a hierro mata, a hierro muere, es nuestra consigna y debemos hacer justicia para no despertar la furia de nuestras Águilas Blancas. Dice mi comadre que la mayoría del pueblo está de acuerdo con hacer justicia por nuestras propias manos…
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  —Positivo, señores —asiente desde su escritorio el comisario Adonay Murachí, un viejo indígena de feroz aspecto, al terminar de beber una humeante taza de café cargado con aguardiente o miche andino—. Tal como les acabo de informar, el policía Perucho detectó el par de decapitados segundos antes de ver al forastero escondiendo dos sangrientos machetes detrás de unos matorrales. Perucho, de inmediato, detuvo al sospechoso, quien no opuso resistencia y ante la mirada atónita de los curiosos, comenzó a llorar.


  Cuando se le preguntó quién era y de dónde venía, el forastero respondió con palabras incomprensibles, en un idioma extranjero. Por eso, como no pudimos averiguar su identidad real, ya que no cargaba papeles, y como tuvimos que llamarle de alguna manera, le pusimos el Gringo de apodo. Fue después cuando descubrimos que su verdadero nombre es Andrew Ure. Es europeo y no habla español.


  —Queremos conversar con el señor Ure —comento después de sorber un poco de café—. ¿Nos lo permite? Somos periodistas y queremos entrevistarle. Hablamos inglés y no tendremos problemas en comunicarnos con él. ¿Podemos verle ahora?


  El comisario vuelve a llenar su taza con café antes de responder.


  —Negativo, ciudadanos —nos dice tajante—. Hace aproximadamente media hora llegó llorando a la comisaría Felicita, la hija de Bonifacio, el del cambural, y confesó haber matado a los occisos… Al principio no tomé muy en serio su confesión, ya saben como inventan algunas mujeres para complicar las cosas, pero su relato me convenció por completo de la inocencia del Gringo y le dejé en libertad. De inmediato le solté.


  —¿Disculpe, señor comisario, pero por casualidad sabe usted dónde se encuentra el señor Ure en este momento?


  —Por supuesto —responde esbozando una media sonrisa—. Le conseguimos una habitación en el edificio rojo, usted sabe, el que está del otro lado de lo que en una época llamaron iglesia y que ya no es más que un edificio en ruinas. También le entregamos algo de ropa porque estaba medio desnudo y era necesario que compensáramos el maltrato que le dimos…


  —¿Está herido o algo?


  —Golpeado está, pero nada de sangre. Mis hombres pegan, pero no manchan.


  —Muchas gracias por la información, comisario.


  —No tiene importancia —murmura, ampliando su sonrisa.


  —Discúlpeme una vez más, señor comisario —le digo deteniéndome en el umbral de la puerta, antes de salir—, ¿cómo pudo una mujer cortarle la cabeza a esos dos hombres? ¿Puedo saberlo? ¿Está detenida?


  —No, no está detenida. Y la verdad es que usted hace muchas preguntas. Con razón es periodista. Sin embargo, voy a contestarle. Felicita me dijo que ella había matado a los dos occisos, pero agregó que en verdad no lo había hecho.


  —¿Cómo es eso? ¿Les mató o no?


  —Ya le digo: sí y no. El asunto fue que los dos tipos eran pretendientes suyos y ella no se decidía a cuál escoger. Resolvió su indecisión incitarles a que se batieran en un duelo y les juró que se iría con el que ganara. Ella propició la tragedia aunque afirma que lo hizo a pura broma, sin pensar que los dos locos se matarían. La pobre muchacha trató de impedir el enfrentamiento, pero no pudo hacerlo porque estaba demasiado lejos cuando ambos contrincantes enloquecidos alzaron sus amenazantes machetes con ojos chispeantes de ilimitado odio. Los incrédulos ojos de Felicita vieron cómo al unísono y con todas sus fuerzas ambos contendores lanzaron sus filosos machetes uno contra el otro. Al mismo tiempo derramaron su sangre sobre el suelo sus cabezas boquiabiertas, aún mirando el amor que se les iba…
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  La densa neblina de la incertidumbre engulle la desolada vía mientras abandonamos la comisaría con paso firme.


  A través de la creciente niebla divisamos la silueta rojiza del vecino edificio de dos pisos donde se nos aseguró estaba Alberto.


  —Con seguridad se trata de nuestro amigo —declara Labatero Gómez—, aunque desconocemos en qué condiciones se encuentra…


  —Doctores, no quise comentarlo antes, frente al comisario —admito una vez fuera de la comisaría—. Sé muy bien quien es Andrew Ure. Se trata de un ilustre médico escocés del siglo XIX, antepasado directo de la madre de Alberto y autor de varios libros de filosofía natural, química y economía. Inicialmente se dedicó a la química y la medicina forense, antes de destacarse como economista. Carl Marx lo critica en varias de sus obras por haber impulsado la automatización industrial. Ure anunció que «en el futuro el obrero será progresivamente desplazado por la máquina y que las exigencias de la producción industrial acabarán con la mano de obra humana».


  —Conocemos la obra del doctor Ure —explica Labatero Gómez sacando su pipa mientras los tres caminamos hacia la casa roja—. Libellant lo menciona entre los impulsores del mecanicismo anatómico, destacando sus investigaciones médicas…


  —¿Por qué Alberto cree ser Andrew Ure? —inquiero confundido, deteniéndome frente a la entrada de la edificación—. ¿Qué conflicto interno le llevó a adquirir esa personalidad?


  —Mon ami —replica el doctor Maullé deteniéndose a mi lado—, ya se lo expliqué. Todo nos indica que se trata de una posesión ancestral surgida de su memoria psicogenética…


  —¿Posesión ancestral? —repito extrañado.


  —La memoria psicogenética —interviene Labatero Gómez encendiendo su pipa—, incluye todas las informaciones básicas que el sujeto recibe genéticamente a través de las experiencias vitales o existenciales de sus antepasados, incluyendo traumas y recuerdos ancestrales.


  —¿De sus antepasados? —pregunto sorprendido—. ¿Entonces ustedes creen en la metempsicosis?


  Labatero Gómez suelta una bocanada de humo antes de replicar.


  —No exactamente —responde pipa en mano—. Verás, la memoria psicogenética incluye esas informaciones hereditarias que recibe por todo ser humano al ser concebido. Esta herencia genética determina psicosomáticamente las tendencias de nuestra personalidad individual, que incluye recuerdos, traumas y predisposiciones ancestrales. Tras lagos años de investigación, Libellant descubrió que esta memoria genética constantemente envía disposiciones, tendencias, e inclusive órdenes al consciente que influyen decisivamente en los pensamientos y actuaciones de la persona. Lo que ha sucedido en el caso de Alberto es que la acción del aparato psiconirinductor produjo en él una fuerte influencia envolvente de su memoria atávica y todas esas informaciones heredadas que identificaban a Andrew Ure, se apoderaron por completo de su consciente. Se trata de una verdadera posesión ancestral. Les aconsejo que, cuando nos entrevistemos con él lo mejor será seguirle la corriente hasta ganarnos su confianza y lograr que voluntariamente, y cuanto antes, retorne al consultorio y se introduzca de nuevo en el aparato psiconirinductor…


  XX


  —El Gringo ya se retiró a su habitación —nos informa la obesa recepcionista del centenario hospedaje sin dejar de agitar las agujas inquietas que dan vida a su colorido tejido indígena—. Hace cinco minutos terminó de cenar y subió a descansar. Le encontrarán en la habitación 13, segundo piso, al final del corredor.


  Mientras ascendemos en silencio los desgastados escalones me pregunto si mi amigo se encuentra bien y si logrará reconocernos.


  Breves segundos después de tocar a su puerta, ésta se abre con un fuerte crujido y aparece el familiar rostro de Alberto, sin sus característicos lentes redondos, con su larga y nevada cabellera amarrada hacia atrás con un listón blanco. Cubre su cuerpo un viejo abrigo color caqui que el comisario —según nos informó—, le regaló y que perteneció a su difunto padre. La verdad es que el hombre no parece ser el mismo que conocemos. Hay algo en su expresión que le diferencia…


  Alberto frunce el entrecejo como si nunca antes nos hubiera visto.


  —Yes, gentlemen? —dice levantando una ceja inquisitiva—. May I help you?


  —Doctor Andrew Ure, I presume? —responde con otra pregunta el doctor Maullé exhibiendo una generosa sonrisa.


  El escritor asiente algo confundido. Sin dilación nos presentamos formalmente, explicándole que el comisario nos envió para saber si necesitaba ayuda de algún tipo.


  Alberto (o Andrew) nos invita a pasar a su desteñida y húmeda recámara, donde le pedimos que por favor nos diga de dónde viene y qué le trae a ese escondido pueblo.


  Mi amigo baja la vista y agita la cabeza con pesadumbre antes de admitir que ignora por completo cómo llegó a este lugar, que no logra descifrar tan denso misterio por más que lo ha intentado y que ni siquiera sabe cómo retornar a Escocia, donde está su hogar…


  Soltando un hondo suspiro se deja caer sentado sobre el borde de la cama y confiesa con angustia que de lo único que recuerda es haber estado realizando una demostración pública en la Universidad de Glasgow, atendida por decenas de médicos abarrotados en el prestigioso Anfiteatro de Anatomía, cuando de pronto, a sólo un paso de hacer el mayor descubrimiento científico de todos los tiempos, como dijo, se vio transportado a este pueblo sin saber cómo ni por qué…


  Con extrema calma, mientras tomamos asiento en un largo banco de madera colocado contra una de las paredes del cuarto, el doctor Maullé le informa que no hay problema, que podemos ayudarle a regresar a Escocia y que le gustaría saber el por qué asevera que estaba «a solo un paso del mayor descubrimiento científico de todos los tiempos».


  Al oír estas palabras el rostro de Alberto se transfigura e irradia un gozo inusual. De inmediato nos dice con orgullo que «se trata del secreto mejor guardado del universo: La resurrección de los muertos por medios científicos y por ende, la conquista racional de la vida eterna…».


  —Por favor, caballeros —sigue diciendo en inglés, idioma que ha utilizado en todo momento— deben saber que la tarde de hoy, 4 de noviembre de 1818, estaba a punto de resucitar el cadáver del asesino Mathew Glydesdale por medio de estimulación galvánica. Concebí el proyecto hace un par de años, poco después de inventar el alkalímetro… Apenas me enteré de la sentencia de muerte impuesta al homicida convencí a las autoridades de la ciudad que me entregaran su cadáver después de la ejecución pública. Así fue hecho… El cuerpo fue inmediatamente trasladado a la Universidad de Glaslow, donde intenté reanimarlo aplicando corrientes eléctricas a través de un tubo insertado en su ano… No tardé en lograr que el muerto moviera sus cuatro extremidades y abriera sus ojos intermitentemente, pero aún permanecía sin vida. Luego apliqué estimulación eléctrica directamente sobre dos puntos, el nervio supraorbital y el talón… Para mi sorpresa, variando el voltaje logré que su rostro exhibiera las más extrañas muecas, reflejando indescriptibles expresiones de odio, angustia, pavor, confusión y hasta macabras sonrisas, obligando a varios espectadores a abandonar la concurrida sala. Uno de los testigos más jóvenes sufrió un desmayo. Fue entonces, justo cuando me disponía a estimular el nervio frénico y resucitar al difunto de una vez por todas, cuando de súbito fui arrebatado de aquel lugar y aparecí aquí, en la calle de este pueblo, delante de dos difuntos sin cabezas… ¡Debo regresar a la Universidad de Glaslow! ¡Necesito vencer la oscura amenaza que representa la muerte definitiva e inexorable! ¡Los humanos nacimos para vivir eternamente! ¡No para encarar un exterminio injusto e inmerecido! ¡Mi destino es vencer la muerte a toda costa! ¡Gracias a mis investigaciones podremos vivir eternamente! ¡No existe mayor triunfo científico! ¡Por eso les pido fervorosamente que por favor, caballeros, me ayuden a regresar a Escocia cuanto antes! ¡La humanidad entera os lo agradecerá por siempre!
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  Suelto un suspiro de alivio cuando los cuatro atravesamos la puerta de la edificación roja y pisamos la nublada calle.


  Tal como lo planificamos, después de dar unos pocos pasos los dos psiquiatras se detienen y le comentan a Alberto que el viaje será largo y que lo notan algo pálido y extenuado.


  Con rapidez el doctor Maullé saca una pequeña botella sin etiqueta de su bolso médico y le recomienda a Andrew que antes de abandonar el pueblo se tome «un par de tragos de un nuevo elixir parisino que le calmará y recuperará sus fuerzas».


  El escritor hace lo que se le indica y así, gracias al fuerte somnífero que previamente el médico embotelló, una profunda somnolencia se apodera de mi amigo y le sumerge casi instantáneamente en un sueño profundo que nos obliga llevarle cargado hasta la camioneta.


  —¡Touché! —exclama el francés cuando al fin abandonamos el pueblo a toda prisa—. ¡Sabía que dos tragos bastarían!


  —Retornemos al consultorio, no importa la hora —dice Labatero Gómez tomándole el pulso a Alberto, ya sentado en el asiento trasero del auto, mientras arrancamos carretera hacia Mérida—. ¡Es preciso que Jiménez Ure regrese cuanto antes al aparato psiconirinductor!
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  Conduzco mi vehículo en silencio a lo largo de la serpenteante vía que lleva a la Ciudad de los Caballeros, asaltado por el súbito recuerdo de mi primer encuentro con Jiménez Ure, en 1987, casi dos décadas antes…


  En aquella fecha mis obligaciones periodísticas me llevaron al Rectorado de la Universidad de los Andes (donde Alberto trabajaba como Asistente Literario), en busca de una entrevista con el Rector Néstor López Rodríguez para el diario merideño Correo de los Andes.


  Al subir las escaleras de la edificación, noté que descendía un desconocido de larga cabellera cargando un pesado paquete de libros. De inmediato me llamó la atención su parecido con el cantautor británico John Lennon, fundador de los Beatles, sobre todo por sus facciones caucásicas, sus lentes redondos y su abundante melena (supe después que Alberto es guitarrista y que perteneció a una banda de rock en los años sesenta, siendo un ferviente admirador de los cuatro de Liverpool).


  Le pregunté si por casualidad sabía si el rector estaba en su despacho y me dijo que segundos antes habló con él. Para mi sorpresa, terminó ayudándome a conseguir la codiciada entrevista.


  No tardé en notar que los libros que cargaba eran copias de Aberraciones, una extraña e impactante novela fantástica que por casualidad yo acababa de devorar unos días atrás…


  Le comenté que me había impactado el libro y admití que mi interés por leerlo nació al toparme con algunos comentarios del destacado intelectual venezolano Juan Liscano en las páginas del diario caraqueño El Nacional (edición del 31 de enero de 1987).


  A través de Liscano supe que la novela Aberraciones es una extravagante ficción en la que el «incesto, blasfemia, sadismo, crimen, descomposición universal física y metafísica, monstruosidades, ámbitos tenebrosos y excremenciales demuelen a gusto la religiosidad y la nostalgia por la Causa Primera…». Aquello bastó para despertar mi curiosidad.


  Alberto me escuchó pacientemente antes de admitir que él era el autor de la novela. Entonces le reclamé jocosamente que por su culpa había tenido un altercado con mi novia, quien ingenuamente se negó a pasar más allá de las primeras páginas por considerarla «demasiado perversa y pecaminosa» para su gusto.


  Por mi parte, Aberraciones capturó mi atención tanto por su inusual ficción y humor negro como por su espíritu rebelde, característico de la literatura underground de los años sesenta… De hecho siempre he sostenido que el peculiar estilo de Alberto es fruto directo de la irreverencia, el experimentalismo y la protesta ideológica propia de aquella alocada década en la cual los jóvenes denunciaron abiertamente la inversión de valores imperante en la sociedad establecida o establishment.


  Nacido en 1952, Alberto vivió su niñez y adolescencia en el campo petrolero de Tía Juana, Venezuela, operado por la Creole Petroleum Corporation y habitado en su mayoría por familias norteamericanas. Durante los sesenta, además de dejarse el cabello largo, comprarse una motocicleta y aprender a tocar guitarra eléctrica, Alberto desarrolló el don de las letras.


  Aquellos años salvajes afectaron a los jóvenes del mundo entero, quienes se vieron forzados a superar las contradicciones de los nuevos tiempos combatiendo la amenaza de la hecatombe nuclear con la práctica del amor libre, el creciente automatismo con las obras de arte pop, la injusticia social con la estridente música rock, la moda reprimida con la sensual minifalda, la insensibilidad burocrática con el fenómeno sociocultural de la Beatlemanía, el recato moral con el nudismo, el pragmatismo político, filosófico y religioso con el uso y abuso de las drogas psicodélicas.


  A comienzos de los años setenta, persiguiendo una carrera literaria, Alberto se mudó a Los Andes venezolanos luego de pasar unos años en los Estados Unidos de América. En Mérida publicó sus primeros libros y comenzó a trabajar en la Universidad de los Andes, institución que ha editado más de una veintena de sus obras literarias y en la cual permanece durante casi tres décadas trabajando antes de recibir su merecida jubilación que ahora, a sus cincuenta y dos años, le permite dedicarse por entero a la literatura.


  En una entrevista periodística que escribí para el diario merideño Frontera, publicada el 22 de diciembre de 1999, puntualicé que desde su adolescencia Jiménez Ure eligió como maestros a novelistas como Albert Camus y Jean Paul Sartre (quienes también fueron filósofos), así como Aristóteles, Platón, Mostesquieu, Nietzsche, Unamuno, Comte, Shopenhauer, Berkeley, Rousseau y Russel, entre otros.


  «Desde el principio —declara en la citada entrevista— estuve inclinado a producir una prosa que no desestima la reflexión filosófica. Ello a pesar de que algunos profesores de literatura, críticos y escritores me sugerían que excluyese el tono discursivo-filosófico de mis textos (…) Intento demostrar que quienes conformamos la especie de animales racionales no hemos merecido el calificativo de humanos (…) Los hombres sólo podremos redimir nuestras malas conciencias o deplorables acciones cuando seamos inteligentemente exterminados y pasemos a una dimensión luminosa y “libre de infamias”. Sé que el futuro nos depara la muerte física definitiva. La resurrección de la carne es pura majadería religiosa».


  El día que conocí a Jiménez Ure, para mi sorpresa, admitió haber leído varios de mis escritos publicados tanto en el diario merideño Correo de los Andes como en el periódico caraqueño El Diario de Caracas, donde en aquel entonces tenía a mi cargo una columna diaria llamada Universo Curioso. Yo era un recién llegado a la ciudad. Pocos meses atrás renuncié al cargo de Gerente de Publicidad de Radio Caracas Televisión para mudarme a la apartada Cordillera de Los Andes, ilustre cuna de mis ancestros, en busca de una vida más auténtica, humana y natural, y por ende, más idónea para mi desarrollo intelectual.


  Durante los años subsiguientes, sobraron las oportunidades para conversar con Alberto sobre un sinfín de temas, de hecho nos topamos incontables veces en los pasillos del diario Correo de los Andes, donde ambos terminamos trabajando juntos a comienzos de los años noventa (él como Editor Literario y yo como Director) y donde floreció una entrañable amistad que contra todo pronóstico ha sobrevivido hasta el presente…
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  Una silente impaciencia llueve en la sala desde el instante en que colocamos a Alberto de nuevo en el aparato psiconirinductor, con la cabeza atrapada en el tragadero semiesférico que asfixia su atención por medio de una demoledora estimulación audiovisual generada por complejos circuitos electrónicos.


  Labatero Gómez golpea una serie de teclas con presteza y anuncia que la inducción ha comenzado con buen pie.


  En el acto clavo mis ojos en el monitor y noto que el labio superior de Alberto comienza a temblar anormalmente. Su sudoroso rostro se ilumina con las coloridas e intensas luces estroboscópicas del aparato y adquiere una acentuada palidez.


  De súbito sus facciones se estremecen, sus sanguinolentos ojos se inyectan de inconmensurable ira y su respiración se torna jadeante, acelerada y profunda.


  —¿Qué sucede, doctores? —pregunto alarmado.


  —Seguramente se trata de una nueva irrupción —replica el doctor Maullé mientras Jiménez Ure comienza a sacudirse en su asiento con inusitada violencia. Por suerte esta vez los galenos aseguraron bien sus extremidades y su cintura con gruesas cadenas.


  —¡¿Cómo osáis molestarme, malnacidos?! —Aúlla mi amigo con furia, retorciéndose vivazmente—. ¿Acaso no sabéis que vuestras impertinencias me causan nauseas? —inquiere a todo pulmón antes lanzar un grotesco aullido que a todos nos hiela la sangre.


  Labatero Gómez y el doctor Maullé intercambian miradas perplejas mientras la voz de Alberto sigue inundando el recinto:


  —¡Maldita sea la nefasta hora en la que nací! —gime con macabra angustia—. ¡Maldición! ¿Quién me mandó a nacer en este desgraciado mundo de dolor? ¿Acaso el Creador se tomó la molestia de consultar mi opinión al ordenar mi desgraciada existencia? ¡Nunca jamás! Por eso me niego a postrarme ante un Dios que decidió crearme ¡sólo para lanzarme a un universo cargado de dolor, que corona mi incongruente esencia con una despiadada sin razón de ser! ¡Maldigo la vida misma porque sólo nos conduce hacia un obligado exterminio! ¡Demasiada basura he tenido que tragarme por el sólo hecho de haber nacido! ¡No me molestéis, hijos de la grandísima puta! ¡Dejadme en paz!


  XXIV


  El rostro de Alberto repentinamente se torna pálido y se contrae de horror antes de soltar un desgarrador e incomprensible aullido:


  —¡Ftfmejbcmpppppppppppp!


  Atónito le veo realizar exagerados esfuerzos por liberarse, tensando al máximo las cadenas que sujetan su cuerpo y sacudir su cabeza con extrema violencia.


  —¡Sufre una crisis de pánico! —exclama Labatero Gómez aporreando las teclas de la laptop, mientras mi amigo, sudando copiosamente, comienza a golpear su cabeza contra el interior del casco con evidente desesperación.


  —Su ritmo cardíaco se disparó al igual que su respiración… ¡Está fuera control!


  —¡Suba la intensidad, Labatero! —ordena el doctor Maullé muy inquieto.


  —¿Cómo? —cuestiona desconcertado el médico merideño sin dejar de teclear—. ¿No será peligroso?


  —¡Rápido! —grita desesperado Maullé al observar que las muñecas de Alberto comienzan a sangrar por el fuerte roce de las cadenas contra su descarnada piel—. ¡No hay alternativa!


  Labatero Gómez toma un profundo aliento y sube la intensidad medio ciclo más.


  Alberto grita afligido y deja de forcejear, aquietando su cabeza por unos instantes. Durante algunos segundos se sumerge en el más intenso silencio antes de despertar de súbito y lanzar una carcajada frenética e hinchada de gozo.


  —¡Mi obra literaria me concederá la vida eterna! —clama con renovado entusiasmo—. ¡Tal es mi destino ureriano: mi liberación final y definitiva de la muerte! A través de mis escritos influiré para siempre las mentes de las nuevas generaciones, eyaculándoles indefinidamente mi energía vital… ¡Viviré la eternidad de los verdaderos dioses!


  El labio superior de Alberto comienza a temblar anormalmente, su rostro se contrae, haciendo una espantosa morisqueta, y sus ojos se llenan de ira antes de bramar con desprecio:


  —Mi querido yo, la resurrección y la vida eterna de la que hablas ¡son pura mierda! ¡No sabes lo que dices, esperpento literario! Todos moriremos para siempre, con más razón los mugrosos literatos quienes, por los arrebatos de su caótica imaginación, han perdido todo contacto con la realidad… ¡No seas bestia! ¡Con tu razonamiento sólo logras revolcarte en tu propio excremento!


  Al decir estas palabras Alberto frunce el entrecejo y sacude la cabeza unos segundos antes de soltar otra carcajada:


  —¡Me das risa, imbécil! —exclama—. ¡Al igual que yo, tú sabes muy bien que hace tiempo comenzó mi Reinado Intelectual: mi Era! ¡Nadie puede obstaculizar mi sempiterna divinización!


  Su sonrisa se borra al mismo tiempo que su labio superior vuelve a temblar desmesuradamente y comienza a forcejear con mayor furia, desgarrando sus muñecas con cada tirón de sus cadenas mientras golpea su frente contra el interior del casco con tal fuerza que la pantalla del laptop de pronto se oscurece.


  —¡Rápido, más intensidad! ¡Antes que lo destroce todo! —profiere a toda voz el extranjero mientras Labatero Gómez en vano golpea las teclas del laptop con manos temblorosas—. ¡De prisa!


  —¡Es inútil! —brama con desconcierto el médico venezolano sin saber qué hacer—. ¡Perdimos la señal completamente!


  Alberto se retuerce en el pesado aparato y luego de unos tensos segundos, inesperadamente se desploma sin sentido en su asiento, sumido en un estado de profunda relajación…


  El doctor Maullé y Labatero Gómez intercambian sus miradas antes de correr hacia la averiada máquina.


  Tras señalar que las heridas de Alberto son considerables y que los daños en el sistema de transmisión audiovisual del abollado casco son demasiado serios para continuar con el experimento, ambos especialistas coinciden en dar por terminada la experiencia.


  —¿Qué creen ustedes que sucedió, doctores? —pregunto con desconcierto—. ¿Qué produjo en Alberto tal estado de violencia?


  —El factor desencadenante, mon ami —explica el francés mientras ambos especialistas liberan los brazos de Alberto— es la pugna de las dos identidades psicológicas básicas de toda persona: la positiva, es decir su yo; y la negativa, o sea todo lo que no es su yo: el no-yo. Ambas identidades adquieren múltiples disfraces según las circunstancias que a la persona le toca vivir. El apasionado enfrentamiento entre los disfraces de estas dos identidades opuestas al parecer sobrecargó sus neuronas, lo cual le provocó un cortocircuito neurológico de agudas proporciones. Sólo espero que su sistema nervioso lo haya soportado y que no le queden secuelas.


  —Ustedes aseguraron que nada pasaría, doctores, ¿cómo permitieron que el experimento se les saliera de las manos? —pregunto muy irritado.


  —Mon ami —responde el doctor Maullé—, su amigo se quitó el casco en medio de la experiencia… Eso es algo que no estaba previsto… De cualquier modo, todo sea en aras de la ciencia… El fin justifica los medios…


  —¿Cómo se atreve a decir eso? —exclamo, muy disgustado y confundido—. ¡Es una salvajada lo que hemos hecho!


  —No debemos precipitarnos —aclara Labatero Gómez—, a lo mejor su amigo sigue igual, o como mucho tendrá otro disfraz a su disposición…


  Cuando zafamos las cadenas que le aprisionan y levantamos su casco, me detengo a ver su relajado rostro cruzado por una débil sonrisa. Un hilo rojo mana de su moreteada frente.


  Espero que esté bien —pienso en silencio—. ¡Y pensar que fui yo quien le metió en este embrollo!


  —Ayúdenme —sugiere el doctor venezolano al terminar de revisar su pulso—. Tenemos que llevarle a la otra sala. Carguémosle. Creo que a pesar de todo estará bien…


  Cuando me acerco a él con la intención de ayudar a cargarle, su labio superior comienza a temblar desaforadamente una vez más. Sé muy bien lo que esto significa…


  XXV


  En segundos y sin que yo pueda evitarlo, Alberto, con el ímpetu de un caballo salvaje, lanza una patada contra mi desprevenido rostro y me lanza contra la mesa cercana, derribándola con estruendo. En mi caída tumbo la laptop, que se estrella contra el piso, estallando su pantalla en mil pedazos.


  Sin perder tiempo, ambos doctores se abalanzan sobre Alberto e intentan sujetarle. Pero éste, con los ojos desorbitados, se los impide brincando fuera de la silla. Haciendo un esfuerzo sobrehumano arranca el metálico casco del aparato y lo lanza con repugnancia directo a la cabeza de Labatero Gómez, cuyo cráneo cruje sonoramente antes de desplomarse como herido por un rayo…


  Mientras me reincorporo alcanzo a ver cómo Alberto impacta la nariz del doctor Maullé con un despiadado puñetazo que le tira al suelo sin sentido, dejando su cara y el piso manchados de sangre.


  Apenas termino de ponerme de pie, Alberto se apoya contra el aparato y empujándolo con todas sus fuerzas lo hace tambalear hacia un lado.


  De inmediato intento evitar la inminente caída de la valiosa maquina empujando desde el lado contrario, pero pronto descubro que es demasiado pesada para ser sostenida por una sola persona.


  Arremetiendo con mayor fuerza, Alberto termina de tumbar el pesado aparato y yo casi termino aplastado. Por desgracia, una de mis piernas queda dolorosamente atrapada bajo la estructura metálica.


  Alberto se vuelve hacia mí y me sonríe mientras que la fracturada y humeante maquinaria comienza a soltar peligrosas chispas y una fuerte llamarada que enciende una de las sillas y algunos papeles que yacen dispersos por el suelo de la trastornada recámara.


  Mientras el incendio se propaga e intento zafarme sin resultado, un desesperante terror comienza a trepar por mi espalda.


  Grito por ayuda pero Alberto se limita a observarme sonriente, a la vez que recoge sus lentes del piso. Tras colocárselos con calma, en vez de asistirnos, le pega varias patadas al cuerpo inconsciente del doctor Maullé emitiendo una horripilante carcajada.


  —«La vida es el epílogo de la muerte» —comenta Alberto abriendo la puerta para marcharse—. Y la muerte, ¡el triunfo definitivo de nuestra sinrazón de ser!


  Horrorizado ante el peligro en que me encuentro y mientras inútilmente lucho por liberar mi aprisionada pierna, escucho dentro de mí el grito desesperado de mil personajes horrorizados que también temen por sus vidas. En ese momento me doy cuenta de que, cuando las circunstancias nos lo imponen, todos los humanos somos personajes como los utilizados por Alberto en sus novelas… Somos Federico Flavios, Ocunue, Facia, Ignacio Lavapié, Fósfurus De Antares, Afrodita Amelians e incluso, Tiranushocico Demócrata… Somos esclavos de los disfraces que adquieren nuestro yo y nuestro no-yo para enfrentar esta vida absurda y son ellos los que deciden nuestros pensamientos y actuaciones. Participamos en una interminable obra de teatro en la cual vamos representando todos los personajes que integran nuestro yo y ellos aparecen según las circunstancias que nos toca vivir. Unos se imponen por momentos, otros lo hacen por más tiempo, hasta que nos quedamos bastamente solos, en dolorosa procesión hacia la incertidumbre. No nos conocemos, no sabemos en verdad quiénes somos, soñamos con ser dioses y terminando siendo pisoteados por nuestro terror al fracaso, al revés, a la frustración, a la decadencia y, principalmente, al dolor y al exterminio…


  Antes de salir, el criminal literario clava sus ojos por unos segundos sobre la creciente llamarada y agrega con trémula voz:


  —No teman, amigos. Juro que hoy veo y siento mi existencia mortal sin las tribulaciones del cobarde: sin fobias, resentimientos o venganzas; por eso les concedo mi magnánimo perdón…


  Con asfixiante horror le veo desaparecer arrastrando consigo sus multifacéticas personalidades, abandonándonos a nuestra suerte en el trastocado recinto en llamas, fatalmente hundidos en el pánico que transpira nuestra frágil e inflamable realidad.
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